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Je me sens toujours dans mon propre travail, 
dans ma propre écriture de texte,  
comme trop violemment rejeté du côté du concept, 
c’est-à-dire du côté d’un discours  
qui est sans prise sur le réel. 
Jean-Luc Nancy, La possibilité d’un monde. 
 
 
Rappresentazione, esposizione e nudità sono i tre momenti attraverso i quali viene 
scandito questo lavoro. L’intento perseguito è quello di far emergere la 
dimensione estetica del pensiero di Jean-Luc Nancy, senza prescindere dalle 
questioni più specificamente ontologico-etico-politiche, giacché queste si 
riveleranno necessariamente legate alle riflessioni nancyane sull’arte e l’estetica.  
In primo luogo il lavoro sarà orientato a mostrare che il ripensamento del termine 
“rappresentazione”, e di conseguenza la critica al significato che esso ha assunto 
nella tradizione del pensiero occidentale, è il fil rouge che attraversa l’intera 
produzione nancyana. Tale ripensamento implica una revisione radicale del 
concetto di mimesis, che conduce il filosofo ad abbandonare la parola 
rappresentazione - ancora prigioniera del legame di dipendenza che si instaura tra 
una copia e il suo modello - e ad abbracciare la più felice espressione di ex-peau-
sition1. Si può, senza dubbio, affermare che Nancy sia impegnato in una 
riscrittura della rappresentazione come esposizione. Riscrivere significa qui 
                                                           
1
 J.-L. Nancy scrive expeausition – anziché exposition – inserendo nel corpo della parola il termine 
peau, (pelle), intitolando così, tra l’altro, uno dei paragrafi di Corpus. Cfr. J.-L. Nancy, Corpus, 




togliere le vesti alla (rap)presentazione, esibirla come una presentazione, 
un’esposizione. 
L’abbandono del termine rappresentazione induce Nancy a pensare alle diverse 
possibilità donative dell’esposizione. Di ciò si occuperà il secondo capitolo del 
lavoro di tesi che riconoscerà come territori privilegiati dell’esposizione i luoghi 
dell’arte: il ritratto, il disegno, il suono, il cinema, la città (nel ritratto fotografico). 
Del termine francese ex-peau-sition sarà necessario analizzare le varie 
implicazioni, dalle quali emergerà, come dato significativo, che gli eventi del 
nostro mondo (pensiero, corpo, immagine…) si dispiegano alla maniera di una 
pelle esposta, senza rimando ad alcuna interiorità né trascendenza. Il secondo 
capitolo si rivelerà, inoltre, particolarmente fecondo in quanto fornirà i 
presupposti fondamentali per la formulazione di una mimesis inoperosa, in cui si è 
intravisto il dispositivo da cui muovono gli studi di Nancy. Questa formula 
inedita, attraverso cui proviamo a leggere le riflessioni di Nancy, nasce dallo 
studio dei testi di Philippe Lacoue-Labarthe2, di cui Nancy accoglie, a ben vedere, 
la proposta di una “mimesis senza modello” (la mimesis “originaria”). La mimesis 
inoperosa è il modello-non-modello (la forma formans) che muove gli studi 
nancyani. 
Essenziale, nel capitolo conclusivo, sarà l’analisi del concetto di “nudità”, termine 
che ricorre sintomaticamente sia negli scritti etico-politici3 di Nancy sia nei testi 
dedicati all’immagine: nudo è il pensiero s-vestito (dérobée4), nudo è il corpo che 
                                                           
2
 Ph. Lacoue-Labarthe (1940-2007) è stato amico e collega di Jean-Luc Nancy. I due autori 
scrivono alcuni testi a quattro mani, in particolare si ricordano: L’absolu littéraire. Théorie de la 
litterature du romantisme allemande, Seuil, Paris 1978; Le titre de la lettre. Une lecture de Lacan, 
Galilé, Paris 1990; Le mithe nazi, L’Aube, La tour D’Aigues 1991; Retraiting the political, edited 
by Simon Sparks, Routledge, London 1997. 
3
 Cfr. J.-L. Nancy La pensée dérobée, Galilée, Paris 2001; tr. it. di M. Vergani, Il pensiero 
sottratto, Bollati Boringhieri, Torino 2003; J.-L. Nancy, La communauté désoeuvrée, Christian 
Bourgois, Paris 1990; tr. it. di A. Moscati, La comunità inoperosa, Cronopio, Napoli 2003; Être 
singulier pluriel, Galilée, Paris 1996; tr. it. di D. Tarizzo, Essere singolare plurale Einaudi, Torino 
2001; J.-L. Nancy e F. Ferrari, Nus sommes. La peau des images, Klincksieck, Paris 2003; tr. it. di 
F. Ferrari, La pelle delle immagini, Bollati Boringhieri, Torino 2003. 
4
 “Il pensiero si sottrae e si spoglia, pensando la denudazione, la spoliazione di senso o dei sensi 
dati che hanno costituito l’impianto dell’Occidente, in un’operazione di decostruzione, di spoglio 
dell’Occidente, finchè restano le spoglie: l’Occidente esangue e spogliato, il suo corpo nudo, il suo 
corpo glorioso”, M. Vergani, “Un pensiero affermativo”, Introduzione a J.-L. Nancy, in Il pensiero 
sottratto, cit., p. 8. 
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si espone all’altro, nuda è l’immagine nel ritratto. Nudi lo si è, però, sempre con, 
lo si è in quanto esposti ad un altro.  
Nudo, io sono con gli altri. Nudo, sono esposto alla condivisione del senso5. 
Obiettivo della tesi sarà porre in rilievo la declinazione estetica del concetto di 
nudità, al fine di poter cogliere, con un passaggio successivo, le valenze estetiche 
che proprio il “tra6” dell’in-comune implica. A partire da queste essenziali 
premesse, ci chiederemo – ecco l’approdo problematico del lavoro – se e a quali 
condizioni l’ontologia della relazione7 riservi la possibilità di aprirsi ad 
un’ontologia estetica. In tal modo si tenterà di restituire al pensiero nancyano, così 
spesso calcificato sulla nozione di “essere-con”, il suo più intimo e fecondo 
dinamismo che spazia sui molteplici territori del sapere, prediligendo sovente le 





La critica al concetto di rappresentazione - elemento costante nei lavori di Nancy - 
richiama la riflessione che su tale tema è stata sviluppata da Jacques Derrida8 e 
                                                           
5
 J.-L. Nancy, Corpo nudo, tr. it. di G. Valle, testo presentato al festivalfilosofia ’11, ora in 
“Appendice” al testo di D. Calabrò, L’ora meridiana. Il penseiro inoperoso di J.-L. Nancy tra 
ontologia, estetica e politica, Mimesis, Milano 2012. 
6
 “Il tra è il luogo in cui le figure si espongono l’una all’altra, o i colori si levano l’uno contro 
l’altro”, in J.-L. Nancy, À la frontière, figures et couleurs, “Le désir de l’Europe”, 1992, p. 41; tr. 
it. di L. Bonesio, Alla frontiera, figure e colori, in «Tellus», n° 1, 1996, p. 4. 
7
 La formula ontologia della relazione è usata da C. Meazza nel suo La comunità s-velata, per 
riferirsi alla riflessione nancyana dell’essere-con. Anche Nancy adopera quella formula in una nota 
di Essere singolare plurale, riconducendola a É. Balibar, La filosofia di Marx. 
8
 Nonostante Nancy riporti in nota ad alcuni scritti sull’arte che la sua riflessione sulla mimesis è 
debitrice degli studi sviluppati da J. Derrida, senza mai citare lo scritto di riferimento, in realtà 
l’attinenza con Derrida è apparsa alquanto problematica. C’è tra i due filosofi una certa affinità 
riguardo ai temi trattati, che rende indubbia la risonanza di Memorie di cieco. L’autoritratto ed 
altre rovine e de La verità in pittura di Derrida nei lavori nancyani sul ritratto e sul disegno, ma la 
maniera di approssimarsi alle questioni risulta molto differente. Poiché differente è l’approccio dei 
due autori alla decostruzione. Di J. Derrida si veda, in particolar modo, La voix et le phénomène, 
Presses Universitaires de France, Paris 1967; tr. it. di G. Dalmasso, La voce e il fenomeno, Jaca 
Book, Milano 1968; La dissémination, Seuil, Paris 1972; tr. it. di S. Petrosino e M. Odorici, La 
disseminazione, Jaca Book, Milano 1989; La vérité en peinture, Flammarion, Paris 1978; tr. it. di 
G. e D. Pozzi, La verità in pittura, Newton Compton, Roma 2005; Mémoires d’aveugle. 
L’autoportrait et autres ruines, Éditions de la Réunion des Musées Nationaux, Paris 1990; tr. it. di 




Philippe Lacoue-Labarthe9. In particolare, le riflessioni di quest’ultimo saranno 
decisive nel  ripensamento nancyano della rappresentazione.  
Nancy segnala come una nuova declinazione della mimesis debba muovere 
dall’abbandono definitivo dell’idea di un vero, bello, buono che fungano da 
modello per la rappresentazione - pensiero che ha le sue radici nella tradizione 
platonica – dal momento che “l’idea svilisce l’immagine sensibile che non è altro 
che il suo riflesso, e il riflesso degradato di un’immagine più alta”10. 
A partire dal testo del ҆94, Le Muse11, affiora l’urgenza di sottrarre la  mimesis 
all’idea di imitazione o riproduzione. L’arte non nasce con l’intento di divenire 
una copia del reale. Per rivelarlo occorre risalire alla “nascita stessa dell’arte”12, a 
quella che fu l’esperienza del primo creatore di immagini, il pittore delle grotte (il 
riferimento nancyano è al pittore delle grotte di Lascaux). Afferma a riguardo 
Nancy:  
Al comparire del primo contorno, il primo pittore vede venire verso di sé un mostro 
che gli offre il rovescio impensato della presenza, il suo dislocamento, il suo 
scollamento o il suo piegarsi in manifestazione pura, e la stessa manifestazione come 
la venuta dell’estraneo, come la messa al mondo di ciò che non ha alcun posto nel 
mondo, come la nascita dell’origine stessa e come l’apparizione dell’apparire…13. 
È l’estraneità ciò che segna questo primo gesto pittorico. La pittura dell’uomo 
primitivo si presenta come una forma estranea: estraneità di una figura che fa 
“mostrazione” di sé e che, per il solo fatto di trovarsi (su di una parete della 
grotta) dislocata rispetto allo spazio che occupa solitamente, è ben lungi 
                                                           
9
 A differenza di J. Derrida l’autore che sembra dare una spinta intellettualmente decisiva agli 
scritti nancyani sulla mimesis è Ph. Lacoue-Labarthe. Nancy ne cita puntualmente i testi di 
riferimento. Ebbene proprio da questi scritti risulterà l’intesa sostanziale tra i due colleghi nella 
riflessione sulla “mimesis originaria”. Di Ph. Lacoue-Labarthe si veda Portrait de l’artiste, en 
general, Bourgois, Paris 1979; tr. it. di T. Santi, Il ritratto dell’artista, in generale, Il nuovo 
melangolo, Genova 2006; ‘Retrait’ de l’artiste, en deux personnes, ed. mem/Arte Facts, Lyon 
1985; L’imitation des modernes: (Typographies 2), Galilée, Paris 1986; tr. it. di P. Di Vittorio,  
L’imitazione dei moderni, Palomar, Bari 1995; Typography: mimesis, philosophy, politics, 
Christopher Fynsk, Harvard 1989. 
10
 J.-L. Nancy, Image et violence. L’image – Le distinct. La représentation interdite, Galilée, Paris 
2002; tr. it. di A. Moscati, Tre saggi sull’immagine, Cronopio, Napoli 2002. 
11
 J.-L. Nancy, Les Muses, Galilée, Paris 1994; tr. it. di C. Tartarini, Le Muse, Diabasis, Reggio 
Emilia 2006. 
12
 Cfr. G. Bataille, La peinture préhistorique. Lascaux ou la naissance de l’art, Skira, Genève 
1955; tr. it. di E. Busetto, Lascaux. La nascita dell’arte, Mimesis, Milano 2007. 
13
 J.-L. Nancy, Le Muse, cit., p. 109. 
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dall’essere avvertita come qualcosa di familiarmente riconosciuto, come la mera 
copia della cosa reale. Che la pittura non sia stata per quegli uomini nulla di 
familiare è testimoniato dal piacere che ne ricavarono: 
Il piacere che gli uomini provano nella mimesis è costituito dal turbamento che 
s’impadronisce di loro dinanzi all’estraneità riconoscibile o nell’eccitamento che 
deriva da un riconoscimento che dovremmo dire straniato14. 
Il piacere è elemento decisivo nel ripensamento della mimesis operato da Nancy. 
Il “piacere di desiderare”15, suscitato dalle immagini, rende chiaro come ciò che è 
immagine non sia esperito affatto come rimando o riproduzione del reale, perché 
vi può essere piacere solo a condizione “che sia in gioco qualcosa di diverso 
dall’oggetto di una rappresentazione”16. Non si prova, infatti, piacere nell’esperire 
ordinario delle cose, mentre “proviamo piacere nell’immagine, o forse potremmo 
dire che ciò che chiamiamo «immagine» è ciò con cui entriamo in un rapporto di 
piacere”17.  
Piacere e desiderio aprono alla questione della methexis ed alla necessaria com-
partecipazione di mimesis e methexis. Questo è un punto molto delicato nella 
riflessione del filosofo francese, ed è questione che già da sola mostra la novità 
del suo pensiero sulla rappresentazione. Afferma infatti Nancy: “Nessuna mimesis 
senza methexis – a meno che non sia solo copia, riproduzione: ecco il principio”18.  
Methexis è la tensione desiderante che mobilita la partecipazione emotiva 
all’immagine, per cui “le estetiche senza principio di piacere rischiano sempre di 
voler essere mimesis di idee pure, conformità a nozioni prive di emozione”19.  
La Methexis sarà perciò una delle chiavi di lettura della mimesis nancyana.  
                                                           
14
 Ivi, p. 101. 
15
 Cfr. J.-L. Nancy, “Il piacere di desiderare”, tr. it. di G. Baptist, in Aa. Vv., Pensare il presente. 
Seminari cagliaritani, CUEC 2010. 
16
 J.-L. Nancy, “L’immagine: mimesis e methexis”, in Aa.V.v., Ai limiti dell’immagine, a cura di 
C.C. Härle, Quodlibet Studio, Macerata 2005, p. 16. 
17
 Ibidem. Il riferimento è qui alla Poetica di Aristotele e alla sua concezione della mimesis come 
ciò che mette in opera un certo legame tra il piacere e la rappresentazione. L’imitazione è 
produttrice di piacere. Si vedano in particolare i versi 48b 3-19, in Aristotele, Poetica, tr. it. di G. 
Paduano, Laterza, Bari, 2006. E inoltre Retorica, tr. it. di A. Plebe, 1371 b 4-11, in Aristotele, 
Classici del pensiero, vol. II, Mondadori, Milano 2008, p. 844. 
18
 Ivi, p. 14. 
19
 Ivi, p. 17. 
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Emerge un punto essenziale: la mimesis non allude all’imitazione nel senso della 
riproduzione “di” o “in” una forma, operazione questa che lascia dietro di sé il 
fondo oscuro della cosa in sé. Con ciò Nancy vuole ribadire che la mimesis non 
dipende da un’idea significante che imprime il suo riflesso in un’immagine. Il 
ricorso di Nancy all’arte va proprio in questa direzione: mostrare come la 
rappresentazione sia sospensione da un significato che s’impone come un unico 
senso. A tal proposito Nancy scrive: 
è questa la forza delle muse… trasforma qualcosa, che faceva parte di un’unità di 
significazione e rappresentazione, in qualcosa d’altro, che non è una parte disgiunta, 
ma il tocco di un’altra unità – e, questa, non più di significazione. L’arte libera i sensi 
dalla significazione, o meglio libera il mondo dalla significazione20. 
Nell’arte si presenta una forma che non rappresenta, che non identifica, che non è 
esemplare, ma che è soltanto ciò che è. Nessun messaggio cui rimandare, nessun 
passaggio verso l’al di là. “C’è solo un presente di luce, di colore di stoffa e di 
corpi”21. Ma se l’immagine e l’arte in generale devono abbandonare l’idea di un 
Invisibile22 che le sostenga, come si pone Nancy rispetto alla pittura cristiana, che 
proprio da questo Invisibile trae ʻfondamentoʼ? Ebbene per il filosofo 
quell’invisibile sempre al di là è, in realtà, il sempre-gia-qui, esposto nella 
presenza dell’immagine, “una presenza instancabilmente esposta davanti a noi”23, 
una “presenza sciolta dalla rappresentazione”24:  
Non cerchiamo di andare dietro la tela, non cerchiamo oltre la breve immobilizzazione 
di un olio, non cerchiamo di vedere dietro al visibile. Siamo già entrati, siamo esposti 
alla visione: è tutto ciò che ci viene richiesto, che ci viene permesso e promesso25. 
E poco più avanti: 
                                                           
20
 J.-L. Nancy, Le Muse, cit., p. 42. 
21
 Ivi, p. 93. 
22
 L’icona, fortemente debitrice della tradizione platonica e neoplatonica, è l’esempio di 
un’immagine visibile che deve operare il transito verso l’al di là, l’Invisibile. Si veda in particolare 
E. Sendler L’icone, image de l’invisibile. Elements de théologie, esthétique et technique,  Editions 
Desclée De Brouwer, Paris, 1981; tr. it. Delle Benedettine di S. Maria di Rosano, L’icona. 
Immagine dell’invisibile. Elementi di teologia, estetica e tecnica, Edizioni Paoline, Roma 1985. 
23
 Cfr. J.-L. Nancy, Visitation (de la peinture chrétienne), Galilée, Paris 2001; tr. it. di A. Cariolato 
e F. Ferrari, Visitazione (della pittura cristiana), Abscondita, Milano 2002, p. 39. 
24
 A. Cariolato e F. Ferrari, Quel liquido splendore di colori, “Postfazione”, in Ivi, p. 59. 
25
 J.-L. Nancy, Le Muse, cit., pp. 87. 
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Guardate l’invisibile, non al di là del visibile, né dentro, né fuori, ma direttamente 
l’invisibile, sulla soglia, come il suo stesso olio, la sua trama il suo pigmento26. 
In questi luoghi Nancy sottolinea che la pittura religiosa, contrariamente all’idea 
consolidatasi nel corso della tradizione, non rimanda ad un al di là perché mostra, 
presenta ed espone il suo invisibile nella materia stessa della pittura, nella trama 
della tela, nel pigmento del colore. È qui chiara l’operazione che compie il 
filosofo francese: l’invisibile non va verso un secondo piano, non allude ad una 
profondità o ad un’altezza, ma si inscena nella scena stessa dell’esposizione.  
Forte è, dunque, il richiamo ad una presenza che non divenga rappresentazione di 
un invisibile idea.  
Su ciò Nancy insiste non solo riferendosi alla questione dell’arte, ma estendendo 
questa esigenza anche al tema della comunità. Va ricordato, infatti, che Nancy ne 
La comunità inoperosa e in Essere singolare plurale, ripensando l’ontologia come 
ontologia dell’essere-in-comune, per altra via sottopone a critica l’idea di 
rappresentazione. Comunità27 infatti deve essere intesa come l’essere-gli–uni-
con–gli-altri, senza il rimando dell’“essere-in-comune” ad un’idea precostituita di 
comunità. Occorre ripensare la comunità nella sua propria modalità d’essenza che 
consiste nella com-parizione28. “Comparizione”, dice Nancy, è “parola sprovvista 
di ogni tradizione. Mettendo in primo piano il fatto di apparire insieme, al mondo 
e gli uni agli altri, prendevo le distanze da un’eventuale «natura» o «essenza» 
dell’essere in comune”29. 
L’essere in comune significa che gli essere singolari sono, si presentano, appaiono, 
soltanto in quanto compaiono, sono esposti, presentati o offerti gli uni agli altri. 
Questa comparizione non si aggiunge al loro essere, ma è ciò in cui il loro essere 
perviene all’essere30. 
                                                           
26
 Ivi, p. 88. 
27
 “Quando parlo dunque della realtà «sociale», sto parlando della «società» che si scopre non 
essere altro che l’apparenza di se stessa, che non rinvia più ad uno sfondo, che non «simbolizza» 
nulla (nessuna comunità, nessun corpo mistico), ma fa simbolo con se stessa, apparendo di fronte a 
se stessa per essere così tutto ciò che essa è e tutto ciò che essa deve essere. L’essere sociale non 
rinvia allora ad alcuna assunzione in un’unità interiore o superiore. La sua unità è tutta simbolica: 
è tutta del con”, Cfr. J.-L. Nancy, Essere singolare plurale, cit., p. 82. 
28
 Cfr. Ivi, p. 93. 
29
 J.-L. Nancy, La comunità inoperosa, cit., p. 9. 
30
 Ivi, p. 123. 
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Da questo passaggio emergono diverse questioni che rimandano non soltanto 
all’ontologia dell’essere con, ma che indicano la maniera in cui deve essere inteso 
il rappresentare e cioè come (un presentare, render presente) una presentazione, 
un’apparizione, un’esposizione. Una presentazione lontana dal rinvio ad un’idea 






La seconda parte di questo lavoro si sofferma sulla questione dell’esposizione, 
rivelando come tale termine vada a sostituire quello di rappresentazione. Ciò che 
si vuole sottolineare è come l’esposizione sia la novità che si produce dalla 
ripensamento del pensiero rappresentativo. 
Se la parola esposizione rimanda, comunemente, ad un’idea di trasparenza, di 
messa in evidenza, di un venire alla luce pienamente e senza ritrazione è bene 
chiarire sin da subito che “Nancy disfa ogni idea di esposizione intesa come 
manifestazione piena, eliminazione del nascondimento, disponibilità alla presa e 
alla conoscenza”31. 
Esposizione è, pertanto, una nuova via tracciata nel pensiero, che vuole dis-
mettere le vesti del pensiero rappresentativo per presentarlo in tutta la sua nudità, 
come una pelle (ex-peau-sition32) che si espone e una pelle che in quanto espone, 
allo stesso tempo, ricopre33. Il concetto di esposizione accompagnerà l’intero 
percorso filosofico di Nancy, dalla deposizione del cogito cartesiano al tema del 
corpo34, dall’argomentazione sul ritratto a quella sull’ascolto35, dalla 
                                                           
31
 D. Calabrò, Dis-piegamenti. Soggetto, corpo e comunità in J.-L. Nancy, Mimesis, Milano 2006, 
p. 69. 
32
 Vedi nota 2. 
33
 “Ex-peau-sition come pelle che sta fuori, ricoprimento, esposizione appunto… Pelle che si 
costituisce come trama duplice: esposizione e ricoprimento”, in D. Calabrò,  Dis-piegamenti…, 
cit.,  p. 68. 
34
 Cfr. J.-L. Nancy, Corpus, cit.; e Noli me tangere. Essai sur la lévée du corps, Bayard, Paris 




decostruzione del cristianesimo - operata anche attraverso l’analisi della pittura 
cristiana36 - all’interrogazione sul cinema di Kiarostami37. Dunque, per 
comprendere appieno la portata del termine, si dovrà fare riferimento agli scritti 
nancyani sull’arte. Sebbene la nozione di corpo38 racchiuda pienamente il senso 
accordato da Nancy al termine esposizione, in questo lavoro si è scelto di trattare 
il corpo in relazione alla nudità, a quell’eccedenza dell’ex-peau-sition, che fa 
                                                                                                                                                                          
35
 Si vedrà, nel corso di questo studio, come la riflessione nancyana sul suono e, più precisamente, 
sull’ascolto sia uno dei punti decisivi della critica al pensiero rappresentativo. Spostare 
l’attenzione sull’ascolto significa prediligere ciò che non è a portata di sguardo, ciò che non è 
presenza visiva, di cui facilmente potersi appropriare; ciò che non è ʻimmagine diʼ, al cui modello 
dover rimandare. Il breve ma intenso saggio sull’ascolto andrà ad interrogare l’origine stessa  della 
tradizione metafisica. Così, infatti, Nancy esordisce: “Perché e come qualcosa di relativo al senso 
sensato ha privilegiato un modello, un supporto o un riferimento nella presenza visiva piuttosto 
che nella penetrazione acustica?”, cfr. J.-L. Nancy, À l’écoute, Galiléè, Paris, 2002; tr. it. di E. 
Lisciani Petrini, All’ascolto, Cortina, Milano 2004, p. 7. Si mostrerà come l’ascolto sia 
quell’esperienza che, più di ogni altra, può avvicinare ciò che Nancy intende per esposizione. Se 
esposizione deve subentrare al posto di quel pensiero che si appropria del significato, allora 
l’ascolto, non avendo proprietà visibile, rimanda ad un senso solamente possibile e non 
immediatamente appropriabile.  Il suono è l’esposto per eccellenza, poiché esso “non ha facce 
nascoste, è completamente davanti/dietro/fuori/dentro, sottosopra rispetto alla logica più generale 
della presenza come apparire, ovvero fenomenalità o manifestazione e, dunque faccia visibile di 
una presenza sussistente in sé”, in Ivi, p. 23.  
36
 Cfr. J.-L. Nancy, Visitazione (della pittura cristiana), Op. cit. 
37
 Cfr. J.-L. Nancy, L’evidence du film. Abbas Kiarostami, Yves Gevaert, Bruxelles 2001; tr. it. di 
A. Cariolato, L’evidenza del film. Abbas Kiarostami, Donzelli, Roma 2004. 
38
 Il tema del corpo, in Nancy, assume tutto il peso di un problema ontologico. Il corpo è, infatti, 
inteso come sinonimo di esistenza, come ciò senza di cui non potrebbe nemmeno darsi 
un’esistenza. “Un corpo è il luogo stesso in cui si dà esistenza, afferma il filosofo”, (cfr. J.-L. 
Nancy, Corpus, cit.). L’ontologia che secondo l’autore francese deve essere ancora pensata è 
essenzialmente un’ontologia del corpo. Questa traduzione ontologica del corpo deve, innanzitutto, 
rendere evidente che noi non abbiamo un corpo ma lo siamo. Da qui l’urgenza di ripensare le 
fondamenta di quella tradizione che pose le sue basi su quella frase pronunciata da Cristo: Hoc est 
corpus meum. Il corpo non sarà mai, in Nancy, il paradigma di una proprietà o di una 
appartenenza, ma sempre il luogo dell’inappropriabile, (“Corpo proprio – si dice per distinguerlo 
dal corpo straniero: ma proprio di che proprietà? Non è un attributo della mia sostanza, non è un 
possesso di mio diritto, anche se per alcuni aspetti posso identificarlo in uno di questi ruoli. È 
proprio in quanto è me più di quanto è mio. Se fosse mio come un attributo o come un possesso 
potrei abusarne fino a sopprimerlo”, J.-L. Nancy, Strani corpi stranieri, in “aut-aut”, 347, 2009, p. 
154) . L’interrogazione sul senso della corporeità farà emergere con forza non solo il distacco da 
quella tradizione cristiana, che ha influenzato larga parte delle dottrine sul corpo della civiltà 
occidentale, ma anche il distanziarsi del pensiero di Nancy da ogni fenomenologia del “corpo 
proprio” che implicando il concetto di “carne”, a quella tradizione sembra ancora rimandare. Uno 
degli obiettivi polemici di Nancy sarà, infatti, la fenomenologia del “corpo proprio” di Merleau-
Ponty: “e tutte le teorie del «corpo proprio», sforzi laboriosi per riappropriarsi di quel che si ritiene 
ingiustamente «oggettivato» o «reificato», tutte le teorie del corpo proprio sono delle contorsioni 
simili: finiscono solo per espellere quel che cercavano”, in J.-L. Nancy, Corpus, cit., p. 9. Sulla 
questione del corpo in Nancy cfr. in particolare A. Moscati, Corpi di nessuno, “Postfazione” in J.-




cenno al “mistero” dei corpi nudi. Il corpo umano è necessariamente nudo ed è 
l’unico essere al mondo che riconosce la sua nudità, l’unico, dunque, che può dirsi 
nudo. “Il termine corpo, secondo Nancy, orienta verso un evento talmente esposto, 
talmente in vista, talmente in primo piano da non avere secondo piano. Esposto a 
tal punto da non avere segreto”39. O diremmo meglio, seguendo la prossima 
citazione di Nancy, esposto, ma in modo da non svelare il suo segreto.  
Il corpo conserva il suo segreto, questo niente, questo spirito che non abita in lui ma è 
sparso, espanso, esteso completamente attraverso di lui, sebbene il segreto non abbia 
nessun nascondiglio, nessun recesso interno, dove un giorno sarebbe possibile andarlo 
a scoprire40. 
Questo “niente” è il mistero della sua nudità, che mantiene vivo il desiderio di 
vedere, di rivolgersi, di accedere ed entrare in questa nudità. 
Il corpo, nella riflessione di Nancy, è il nome più appropriato per un evento senza 
profondità, senza veli, senza rivelazione, senza nascondimento. Quel ʻnienteʼ 
esposto non potrà mai venire allo scoperto, poiché “il corpo porta il suo segreto 
con sé nella tomba”41. Le nozioni nancyane di corporeità e di esposizione 
sembrano mettere in crisi la possibilità stessa della filosofia, o quantomeno di una 
certa filosofia affermatasi nel corso della tradizione occidentale42.  
La posta in gioco dell’intero percorso filosofico di Nancy sarà perciò: pensare 
un’esposizione che si dia come un evento senza veli, “s-velato” che non abbia la 
sua provenienza in un velamento che lo precede, ma che sia l’esposto assoluto, 
sciolto da qualsivoglia rimando. Ma come pensare questa posta in gioco? Come 
pensare quell’evento senza rimandi, quella nudità essenziale? 
La pittura è la via privilegiata che sembra indicare Nancy dal momento in cui, nel 
suo testo dedicato al corpo, affermava:  
                                                           
39
 Cfr. C. Meazza, “Il segreto del corpo”, in La comunità s-velata, cit, pp. 63-75. 
40
 J.-L. Nancy, 58 indici sul corpo, in “Appendice” a D. Calabrò, Dis-piegamenti. Soggetto, corpo 




 Secondo C. Meazza l’esposizione va a toccare “la difficoltà stessa di sottrarre un corpo alla 
natura dei veli, e con essa, la difficoltà per eccellenza dell’opera della filosofia, di sottrarre un 
corpo al velo o il velo al suo corpo. Come se il corpo senza velo fosse la soglia impossibile, il 
nome dell’impossibile con cui il gesto filosofico può avere l’avventura di imbattersi… Il corpo fa 
un’estrema fatica, una fatica immensa a mostrarsi come l’intenzione figurata di una nudità 
essenziale”, in La comunità s-velata, cit., p. 67. 
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La pittura è l’arte dei corpi perché non conosce che la pelle, perché è pelle da parte a 
parte43.  
In questo passaggio Nancy vuole indicare come, non soltanto la pittura sia capace 
di esporre la corporeità, ma che è essa stessa corporeità, in quanto pelle di quella 
tela sulla quale s’imprime la materialità del colore. La pittura, dunque, si fa carico 
di esporre quell’evento senza segreti: l’ex-peau-sition, la nudità essenziale. Nel 
saggio sul ritratto ciò viene ben evidenziato da Nancy: 
L’esposizione non è un’appendice né una parata delle qualità o dell’essenza 
ritrattistica: essa è consustanziale alla pittura, lo è ancora di più se possibile al 
ritratto44. 
Il filosofo sottolinea, inoltre, che il comparire di una figura in un quadro è il fine 
stesso della pittura. Non c’è evocazione di ciò che non compaia nel quadro stesso, 
ma semplice esposizione di un senso possibile. 
Un quadro si organizza attorno ad una figura in quanto, propriamente, essa è in sé il 
fine della rappresentazione, a esclusione di qualsiasi altra scena o rapporto, di 
qualsiasi altro valore o posta in gioco della rappresentazione, di evocazione o di 
significazione45. 
Nel ritratto è quindi abbandonata quell’idea di mimesis che im-pone la differenza 
tra originale e copia. Il ritratto è il luogo in cui il soggetto viene alla luce: il 
soggetto con tutta la sua intimità e interiorità (rap)presentate. È, infatti, 
l’interiorità stessa a venire fuori dal quadro e ad essere esposta. Perciò  
dipingere o raffigurare non significa più riprodurre e neanche rivelare ma – nel caso 
del ritratto – produrre l’esposto-soggetto. Pro-durlo: condurlo davanti, trarlo al di 
fuori46. 
Ma perché sia l’intimità stessa a comparire nel ritratto, perché l’interiorità accada 
nell’immagine, o meglio, affinché l’immagine sia la scena del suo accadere è 
necessario che venga ripensata la consueta relazione tra l’interiorità e l’esteriorità. 
Occorre che: “l’«interiorità» abbia luogo allo stesso posto dell’«esteriorità» e da 
                                                           
43
 J.-L. Nancy, Corpus, cit., p. 17. 
44
 J.-L. Nancy, Il ritratto e il suo sguardo, cit., p. 26. 
45
 Ivi, p. 13. 
46
 Ivi, p. 15. 
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nessun’altra parte”47. In ciò il ritratto presenta l’esposizione del soggetto, cioè la 
sua ex-peau-sition come: “il suo essere sotto di sé; il suo essere dentro di sé, di 
conseguenza al di fuori, dietro o davanti”48.  
Non c’è ritratto, vero ritratto, che non sia capace di portare l’immagine e la sua 
stessa interiorità in una scena d’esposizione, che non faccia dell’esposizione in 
quanto tale il suo orizzonte di apparizione.   
Attraverso la questione dell’esposizione Nancy ripensa le diverse declinazioni del 
pensiero: il pensiero delle arti, il pensiero del corpo e della comunità che gli è 
intimamente legato. Una domanda però farà da sfondo al nostro lavoro: quale 
forma di sapere riuscirà ad avvicinare meglio il senso dell’esposizione in quanto 
riscrittura del pensiero rappresentativo? Potrà farlo il pensiero in quanto sapere 
del corpo e della comunità o in quanto sapere dell’arte? 
Se il tentativo di risposta dovesse incoraggiare l’avanzare della seconda ipotesi, 
allora avremmo individuato una maniera inedita di avvicinare l’opera nancyana, 
ancora troppo spesso appiattita sulla questione della comunità, che ha abbagliato 
molti studiosi, lasciando in ombra la non trascurabile predilezione del filosofo 
rispetto ai temi dell’arte. Inoltre, tentare una risposta a suddetta domanda sarà un 
modo per valutare criticamente se sia possibile leggere l’“ontologia della 
relazione” anche come “ontologia estetica”.   
Ciò che ora può sembrare un azzardo viene immediatamente giustificato da un 
fatto: l’opera d’arte espone sempre un rapporto49 (foss’anche il minino rapporto 
che s’instaura tra l’oggetto artistico e il soggetto in esso presentato). Questo viene 
esperito ancor meglio nel caso del ritratto, in quanto immagine esposta all’altro, 
alla relazione con l’altro. L’esposizione presentata nel/dal ritratto è sempre in 
relazione a qualcuno, è proprio “come se il ritratto mettesse in esposizione la 
relazione stessa, installasse il Mit-sein di cui parla Nancy; fosse cioè come l’atto 
del Mit-sein del soggetto esposto”50.  
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 Ivi, p. 26. 
48
 Ivi, p. 14. 
49
 “L’opera è il quadro in quanto rapporto”, Ivi, p. 26.  
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Benché, per Nancy, non sembri esservi reale separazione tra esposizione e nudità, 
intenzione del lavoro è anche quella di verificare se i due termini non trovino, 
nelle diverse fasi della riflessione del filosofo, variazioni di accentuazione o se 
non si producano tra di essi sottili slittamenti. Da qui la scelta di indagarli 
separatamente, nel tentativo di cogliere di ciascuno la specificità e la 
determinatezza. 
Nudo è, per Nancy, innanzitutto il corpo nel suo essere estensione senza piega e 
nudo è l’essere-con in quanto sempre esposto ad un altro. Ma nuda è anche la tela 
che espone la sua pelle da parte a parte, nuda è l’immagine in quanto essa stessa 
pelle dispiegata, luogo in cui l’interiorità è allo stesso posto dell’esteriorità.  
Il concetto di nudità è così introdotto da Nancy ne Il pensiero sottratto: 
Il professore dice la caduta del tuo vestito è come il mio pensiero il mio pensiero cade 
con il tuo vestito la caduta del mio pensiero è ciò a cui penso quando penso al 
momento in cui il tuo vestito cade…52. 
È il pensiero che qui deve denudarsi53 e “la dimensione della nudità - spiega 
Nancy- è nudità ontologica, nudità dell’essere e del pensare l’essere, è lo 
                                                           
51
 Nancy eredita da Levinas la preziosa nozione di nudità (cfr. Totalité et infini, Nijhoff, Den Haag 
1971; tr. it. di A. Dell’Asta, Totalità e infinito, Jaca Book, Milano 1996 e Autrement qu’être ou au-
delà de l’essence, Nijhoff, Den Haag 1978; tr. it. di S. Petrosino e M.T. Aiello, Altrimenti che 
essere o al di là dell’essenza, Jaca Book, Milano 1983), la quale, come si sa, cerca di documentare 
l’esperienza di un evento incontenibile nel suo orizzonte di apparizione. Se per l’uno, tuttavia, la 
nudità compare nell’esposizione sempre radicalmente asimmetrica del volto nella sua alterità, per 
Nancy il volto sarebbe già in ritardo rispetto alla comparizione stessa. La questione della nudità, 
seppur strettamente legata a quella di esposizione, merita una trattazione a parte già solo per il 
fatto che la sua importanza viene avvertita da diversi autori contemporanei: oltre naturalmente alla 
figura decisiva di Bataille, non si può fare a meno di menzionare quella di J. Derrida [L’animal 
que donc je suis (à suivre), in Aa. Vv., L’animal autobiographique, Galilée, Paris, 1999; tr. it. di 
G. Motta, L’animale che dunque sono (segue), in   «Rivista di estetica», XXXVIII, n. 8, 199, p. 
29]; M. Blanchot (L’attente, l’oubli, Gallimard, Paris, 1962; tr. it. di M. De Angelis, L’attesa, 
l’oblio, Guanda, Milano 1978), J.-L. Chrétien (La voix nue. Phénomenologie de la promesse, 
Minuit, Paris 1990), F. Ferrari (Nudità. Per una critica silenziosa, Lanfranchi, Mialno, 1999); G. 
Agamben, Nudità, Nottetempo, Roma 2009. 
52
 C. Prigent, Le Professeur, Al Dante, Romainville 1999. Quella di Prigent è una libera variazione 
su una frase in cui Bataille si sforzava di captare lo slancio del suo pensiero, paragonandolo ad una 
ragazza che si denuda. Citazione da J.-L. Nancy, Il pensiero sottratto, cit., p. 19. 
53
 Dice Nancy: “Al di fuori di questo movimento che toglie il vestito non c’è pensiero”; cfr. , Il 
pensiero sottratto, cit., p. 21. 
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«svestirsi» del pensiero. Svestirsi non è quindi svelarsi, manifestarsi, 
smascherarsi, bensì il «si sveste» del pensiero sta ad indicare la deposizione del 
suo stesso oggetto, come ciò in cui il suo slancio si acquieta, la deposizione delle 
finalità, delle garanzie della logica e, più radicalmente, del sapere stesso…”54. 
Dunque nudità come ’“esperienza”55 di pensiero, come abbandono di ogni 
significato dato e apertura ad un reale il cui senso non si trattiene nei suoi abiti  
rappresentativi. Ciò non significa accesso ad una presenza immediata, ma alla 
nudità in quanto incessante movimento “di ciò che si sottrae e non smette così di 
denudarsi”56. In tal modo il pensiero denudato 
si sottrae alle attese e alle esigenze del sapere (nei modi dell’intuizione e del concetto, 
della rappresentazione o del calcolo)... è il pensiero che non ha nulla da pensare come 
contenuto appropriabile, e che non è che presenza a sé senza contenuto57.  
Con pensiero sottratto si può allora intendere quel pensiero a cui è stata sottratta 
la veste e che esibendo la sua nudità, mostra al contempo che non vi è più nulla da 
vedere, nulla cui rimandare: “nulla al di là della nudità, se non altra nudità”58. In 
tal senso, per Nancy, non si può pensare la nudità “se non entrando in essa, o 
lasciandola entrare in me”59. Ne discende che nudità non può essere che apertura, 
o piuttosto, che essa è l’apertura.  
Se nell’Ouverture a Il pensiero sottratto Nancy pone il problema della nudità 
facendo ricorso ad un’immagine letteraria (aprendo così all’intima relazione tra 
nudità e immagine), è la riflessione stessa sull’immagine che consente a Nancy 
ulteriori approfondimenti sulla questione della nudità.  
Ne La pelle delle immagini60 nuda sarà, per Nancy, l’immagine in quanto 
presentazione al di qua di ogni rappresentazione, ovvero una “presentazione 
sottolineata”61. Come afferma in un saggio successivo, la nuda immagine espone:  
                                                           
54
 D. Calabrò, Dis-piegamenti…, cit., pp. 70-71. 
55




 Ivi, p. 41. 
58
 Ivi, p. 44. 
59
 J.-L. Nancy, Il pensiero sottratto, cit., p. 44. 
60
 J.-L. Nancy e F. Ferrari, La pelle delle immagini, Bollati Boringhieri, Torino 2003. 
61
 Cfr. J.-L. Nancy, “La rappresentazione interdetta”, nei Tre saggi sull’immagine, cit. 
19 
 
un ecco, un guardate qui che non mostra “qualcosa”, né “qualcuno (qualcuna)”, ma se 
stesso: l’ecco si presenta, giacché il nudo non è nient’altro che sé, nient’altro che il suo 
indizio, il suo indice, la sua indicazione62. 
Non è, però, un caso che sia l’immagine a rivelare esemplarmente cosa debba 
intendersi per nudità. 
L’immagine del nudo rimette ogni volta in gioco la propria nudità, si gioca la propria 
pelle d’immagine: presentazione integrale, in primo piano sul piano unico 
dell’immagine, del fatto che non si dà un altro piano, non c’è una profondità 
dissimulata, non c’è segreto. Il segreto è sulla pelle (il segreto e la sua sacertà)63.  
La nudità dell’immagine e l’immagine della nudità, mostrando l’impossibilità di 
ogni forma di rivelazione, suggeriscono al pensiero come anch’esso possa 
accedere a questo evento senza veli. Il riferimento all’arte, da quanto detto, risulta 
fondamentale nel dispiegamento della nudità. Inoltre, attraverso l’immagine (della 
nudità) Nancy accederà alla dimensione estetica64, nella formulazione della 
questione del contatto. 
Da affrontare sarà, quindi, il rapporto nudità/con-tatto in quanto momento in cui la 
nudità rivela le sue valenze estetiche. Per far ciò sarà necessario sottoporre ad 
analisi accurata il modo in cui la questione della nudità è trattata da Nancy 
relativamente al corpo, all’arte e alla comunità. A tal punto, con maggiore 
consapevolezza, ci chiederemo se la nudità dell’essere con possa rendersi riserva 
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 Cfr. J.-L. Nancy, À la nue accablante…, tr. it. di G. Baptist, in «Kainos», n°8, rivista online, 
2008, p. 4. 
63
 J.-L. Nancy e F. Ferrari, “Preambolo”, in La pelle delle immagini, cit. 8. 
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I.1. Lingua, pensiero, corpo, immagine. 
 
 
Come può darsi un discorso critico  
che faccia della nudità del linguaggio 
il proprio imprescindibile presupposto? 
Federico Ferrari, Nudità. 
 
 
Il lavoro di Jean-Luc Nancy è caratterizzato da una scrittura feconda che spazia su 
diversi registri: dalla comunità all’amore, dal cristianesimo all’arte, dall’etica al 
sesso, dalla politica al cinema. Le sue riflessioni - che sovente chiamano a 
sostegno un linguaggio difficile66, “arduo e ardito”67, ricorrendo talvolta all’uso di 
neologismi68 e a giochi polisemantici – sono direzionate verso la liberazione di 
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 Occorre evidenziare che i termini mimesis e rappresentazione non vanno a occupare, nei testi di 
Nancy, solamente lo spazio dedicato alla tematica estetologica ma, come vedremo nel corso di 
questo primo capitolo, vanno ad inserirsi e a strutturarsi sulle basi di quella più ampia riflessione 
che ha per oggetto la decostruzione del pensiero rappresentativo, di quel pensiero che trova il suo 
fondamento nel rinvio ad un’idea regolativa.  
66
 A tal proposito, uno dei testi più conosciuti di Nancy, Corpus, è stato definito “un vero e proprio 
esperimento di scrittura, che trova un terreno in cui non ha più senso distinguere tra forma e 
contenuto, tra il modo in cui si parla e ciò di cui si parla”, in A. Moscati, “Postfazione” a J.-L. 
Nancy, Corpus, cit., p. 101. 
67
 S. Piromalli, Vuoto e inaugurazione ..., cit., pp. 213-214.  
68
 Sulla difficoltà linguistica del lavoro di Nancy Roberto Esposito, nella sua “Introduzione” al 
testo del filosofo francese L’esperienza della libertà, così afferma: la scrittura di Nancy è una 
“scrittura libera da ogni impegno sistematico…una ricerca ostinata ed inquieta di quella 
«semplicità che è al cuore dell’estrema difficoltà»… Il testo di Nancy prima ancora di profilare 
una tesi, mostra, libera, dischiude uno spazio di pensiero per il quale a volte mancano le parole – al 
punto che dobbiamo deformare quelle che abbiamo o inventarne di nuove”, in R. Esposito, 
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quelle parole e di quei concetti prigionieri dei grandi significati metafisici, oramai 
divenuti muti ed incapaci di dire, incatenati ad una tradizione filosofica che ne ha 
definito e delimitato il senso una volta per tutte. Per affrancare tale senso ed 
aprirlo alle sue possibilità sempre ‘a venire’ Nancy fa uso di “un linguaggio-
anarchico, che si muove sul limite delle categorie sintattiche e semantiche, 
forzandolo per uscirne e per rientrarvi arricchito di altre significative 
prospettive”69. Gli studi di Nancy muovono da un’idea ben precisa: “Di ciò che 
non si può dire, è bene non smettere di parlare”70. Ma parlare di ciò che non si 
riesce a dire può accadere soltanto attraverso un’operazione di decostruzione del 
linguaggio, che svincola da quella fissazione linguistica che non lascia respiro a 
tutto ciò che chiede di essere nominato. Tale operazione linguistica va ad inserirsi 
nel più ambizioso progetto di una decostruzione dello stesso pensiero, se è vero 
che anch’esso si trova rinchiuso nella fissità di un senso significato. La pratica 
decostruttiva, messa in atto dal filosofo, allora si traduce bene nei termini di una s-
vestizione71 del pensiero che, in tal modo, ne esce denudato72, non mostrando altro 
che ciò che ne rimane: il suo corpo nudo, un corpo dalla materia pesante73. È 
proprio contro questo “corpo dal contatto incerto, intermittente”, questo corpo che 
“si sottrae continuamente” che si deve “spingere la parola, la lingua, il discorso”74. 
Tale corpo pensante/pesante, che è dunque materia estesa, prende tutta la sua 
forza argomentativa dal richiamo ad una nota postuma di Freud – che Nancy cita 
in luoghi importanti dei suoi lavori75 - scritta il 22 agosto del 1938, un anno prima 
di morire: “La psiche è estesa, ma non ne sa nulla”76. Ed allora non c’è più 
                                                                                                                                                                          
“Introduzione” a L’esperienza della libertà, tr.it. di D. Tarizzo, Einaudi, Torino 2000, pp. VII-
VIII. 
69
 S. Piromalli, Vuoto e inaugurazione ..., cit., p. 214.  
70
 J.-L. Nancy, Corpus, cit., p. 51. 
71
 Cfr. Il pensiero sottratto, cit., pp. 43-44. 
72
 Cfr. Ivi., p. 24. 
73
 «Pensare richiede pesare: la voce latina pensāre, forma frequentativa di pendo: lasciar pendere, 
pesare, stimare, pagare, saldare, espiare…”Pensare” ha un che di oneroso (onus: carico, fardello, 
cosa difficile, faticosa, costosa). Il pensare costa caro. Nello stesso tempo, si pesano le cose di 
peso, di pregio, e il pesare costa caro», in J.-L. Nancy, Il peso di un pensiero, cit. pp. 74-75. 
74
 J.-L. Nancy, Corpus, cit., p. 51. 
75
 “Come se Nancy si fosse un giorno arrestato, paralizzato dall’emozione davanti alla suddetta 
frase di Freud: «Psyche ist ausgedehnt: weiß nichts davon»”, in J. Derrida, Toccare, Jean-Luc 
Nancy, cit., p. 21. 
76
 S. Freud, Gesammelte Werke, hrsg. V. A. Freud u. a., Bd. XVII, Fischer, Frankfurt a. M. 1966, 
p. 152; tr. it. a cura di C. Musatti, Opere, Boringhieri, Torino 1967-1980, vol. XI, p. 566. “Per dire 
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differenza tra res cogitans e res extensa ma - afferma Nancy - “res cogitans est 
res extensa. Cogito, ergo estendor”. Da questo pensiero che si fa estensione e 
corporeità  
possiamo starne certi, ne deriverà un corpo a corpo con la lingua, un corpo a corpo di 
senso, da cui potrà nascere, qua o là, l’esposizione di un corpo toccato, nominato, 
escritto fuori del senso77.  
In quest’ultima citazione Nancy sembra toccare i punti di rilievo della sua 
riflessione filosofica: 1) la pregnanza del termine corpo ed il suo adoperarsi non 
più soltanto in relazione a qualcosa di organico, ma in riferimento alla lingua e al 
pensiero, considerate solitamente come sfere astratte del sapere; 2) il senso della 
nascita78, per cui non si dà mai un significato fissato una volta per tutte, ma un 
senso sempre sul punto di nascere79; 3) la questione dell’ex-peau-sition, punto 
d’approdo del ripensamento della mimesis; 4) la problematica del tatto che investe 
la stessa scrittura considerata non più come dimostrazione o “mostrazione” di un 
significato, ma come gesto il cui fine è quello di “toccare il senso”80; 5) e, infine, 
quell’escrizione fuori del senso che invita, come Nancy precisa in Corpus, quasi a 
imbattersi nel non-senso di un discorso senza capo né coda, “afallico e acefalo”81, 
di cui ancora “non sappiamo che farcene, perché non riusciamo a vedere oltre il 
senso”82. Nancy, dunque, esorta a ripensare i significati di cui si è vestito il 
                                                                                                                                                                          
nella lingua di Descartes quello che lo avrebbe fatto uscire dalla tomba, l’estensione sarebbe 
l’essenza, la sostanza o l’attributo essenziale di una certa anima che risponde al nome proprio di 
Psiche”, in J. Derrida, Toccare, Jean-Luc Nancy, cit., p. 23. 
77
 J.-L. Nancy, Corpus, cit., p. 51. 
78
 Importante a questo proposito è il saggio intitolato “Nascere alla presenza”, in Il peso di un 
pensiero, l’approssimarsi…, cit., p. 101. 
79
 “Il pensiero è solamente questo: nascere alla presenza e non rappresentarne né il presentasi né 
l’assentarsi”, in Ibidem. Questo senso accordato alla nascita non coinvolge soltanto l’essenza del 
pensare, ma l’essere stesso. Questo Nancy lo sottolinea in una Lectio magistralis tenuta ad 
Avellino ad Ottobre ‘12, in occasione di un convegno dal titolo Architetture del vivente, diretto da 
D. Calabrò. Ebbene la Lectio di Nancy così dichiara: “Essere non è/essere è nascere/essere vuole 
nascere/e nascere al mondo è nascere mondo”, (J.-L. Nancy, Archivie, tr. it. di D. Calabrò, 
Archivita, in “Appendice” al testo di D. Calabrò, L’ora meridiana. Il pensiero inoperoso di Jean-
Luc Nancy tra ontologia, estetica e politica, Mimesis, Milano 2012). Dunque per allontanare il 
pericolo della fissazione rappresentativa Nancy si affida al senso della nascita, termine che, come 
si vedrà nel II Capitolo, non sarà l’unico a farsi carico dell’uscita dalla rappresentazione.   
80
 “Non conosco scrittura che non tocchi” afferma J.-L. Nancy in Corpus, cit., p. 12. 
81
 Ivi, p. 14. “Afallico e acefalo” è il titolo del paragrafo di Corpus cui qui si sta facendo 
riferimento.  
82
 Ivi, p. 15. 
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pensiero dell’Occidente, per denudarlo e fissare lo sguardo su ciò che ne resta, un 
corpo nudo, esposto, quel corpo che è sempre: 
…un’immagine83 offerta ad altri corpi, tutto un corpus di immagini tese di corpo in 
corpo, colori, ombre locali, frammenti, nei, areole, lunule, unghie, peli, tendini, crani, 
costole, pelvi, ventri, meati, schiume, lacrime, denti, salive, fessure, blocchi, lingue, 
sudori, liquidi, vene, pene e gioie, e me, e te. 
Questa stessa elencazione di termini, pratica linguistica alquanto consueta in 
Nancy (soprattutto in Corpus), sembra essere volta ad eludere la fissazione di un 
pensiero nel linguaggio e ad evocare, invece, immagini che non trattengono il 
significato perché perdurano per tutto il tempo di un passaggio tra un termine e 
l’altro.  
Lingua, pensiero, corpo e immagine devono spingersi fino ad “articolare 
l’inarticolato in quanto tale”. In altre parole, fino a tentare di  
dare un nome a ciò che non ha nome, dare un nome a ciò che si sottrae per essenza alla 
nominazione, ciò che disfa in sé la nominazione, fino a  “nominare il ritrarsi in sé del 
nome84.  
Ma ciò il pensiero potrà farlo solo “nel mantenersi spoglio di significati dati e 
figure già tracciate”, solo uscendo dalla rappresentazione come ripetizione di 
qualcosa di già fissato come senso. È questa l’ultima chance del pensiero: una 
denudazione che, però, solo l’arte porterà ai suoi esiti più radicali, poichè  
I nudi dei pittori e dei fotografi espongono questa spoliazione e questa sospensione 
sull’orlo di un senso sempre sul punto di nascere, sempre in fuga, a fior di pelle, a fior 
d’immagine85. 
In questo breve paragrafo, in cui si è andata sottolineando la difficoltà linguistica 
che spesso accompagna i testi di Nancy, si è voluto mostrare il compito di cui il 
filosofo si è fatto carico e continua a farsi carico: assumere, attraverso la scrittura, 
quell’urgenza del pensiero filosofico di uscire fuori da quel sistema che ancora 
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 “L’immagine che il corpo è, non ha niente a che fare con l’idea né, in generale, con la 
«presentazione» visibile (e/o intelligibile) di qualcosa. Il corpo non è immagine-di, ma è venuta in 
presenza…”; cfr. Ivi, p. 54. 
84
 Cfr. J.-L. Nancy, “Borborigmi”, in Il pensiero sottratto, cit., p. 54. 
85
 J.-L. Nancy, La pelle delle immagini, cit., p. 9. 
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troppo spesso lo rinchiude nello spazio chiuso dei significati. Nancy ha dischiuso 
la parola spingendola fino al limite della significazione ed è proprio su questo 
limite, su cui siamo ogni volta in bilico, su cui ci si sente di perdere l’equilibrio, 
proprio lì Nancy esorta a trattenerci fino ad esperire la nascita possibile di un 
senso. Come osserva Calabrò: “il lessico a cui Nancy ci rinvia, si fa carico di tutto 
il peso del loro senso, di tutto il peso inaggirabile della loro posizione: 
arrivare/rivaleggiare; bordare/abbordare; fronte/fronteggiare”86. 
Per pensare questa rivalità generale senza volerla riassorbire né fomentare, bisogna 
inventare un pensiero delle rive, dei loro bordi e dei loro limiti, un pensiero degli estremi, 
dell’esistenza estrema nella sua finitezza87. 
 




Al cuore del pensiero, v’è qualcosa che sfida qualsiasi appropriazione del pensiero 
(per esempio, la sua appropriazione come «concetto», oppure come «idea», o ancora 
come «filosofia», piuttosto che come «meditazione» o… come «pensiero» stesso)89. 
Concetto, idea, filosofia in quanto figure stabili entro le quali un pensiero si 
rappresenta e dunque si definisce e si delimita devono essere decostruiti. È il 
pensiero stesso che deve essere decostruito perché non si lasci trattenere in 
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 D. Calabrò, Jean-Luc Nancy: alla frontiera di un pensiero a venire, “Introduzione” a J.-L. 
Nancy, Il peso di un pensiero, l’approssimarsi, cit., p. XV. 
87
 J.-L. Nancy, “Rive, bordi limiti (della singolarità)”, in Il peso di un pensiero, l’approssimarsi, 
cit., p. 128. 
88
 L’uso della parola decostruzione appare alquanto differente nel passaggio da Derrida a Nancy. 
Per Derrida la decostruzione non è “niente”, ma soprattutto non è un metodo, una pratica, una 
teoria da applicare ad un oggetto di pensiero, non è una procedura di demistificazione di 
convinzioni e concezioni consolidate. “La decostruzione… è ciò che accade che sta accadendo in 
ciò che si chiama società, politica, diplomazia, economia, realtà storica, e così via. La 
decostruzione è l’evento”, in J. Derrida, Come non essere postmoderni, Milano, Medusa 202, p. 
45; e inoltre “Bisognerebbe anche precisare che la decostruzione non è un atto o una operazione. 
Non solo perché essa non dipende da un soggetto (individuale o collettivo) che ne avrebbe 
l’inizitiva e l’applicherebbe a un oggetto, un testo, un tema”, J. Derrida, “Lettera a un’amico 
giapponese”, in Psychè. Invenzioni dell’altro, tr. it di R. Balzarotti, II vol., Milano 2009, p. 11.  
La decostruzione di Nancy appare molto vicina ad una metodologia laddove la vediamo applicata 
al soggetto cartesiano e al cristianesimo.  
89
 J.-L. Nancy, “Il cuore delle cose”, in Un pensiero finito, cit., p. 128. 
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determinate categorie. Per comprendere a pieno il senso accordato da Nancy al 
termine decostruzione lasciamo a lui la parola: 
Il de- indica lo smontaggio, la disgiunzione o il dis-sigillare di ciò che la tradizione ha 
sigillato. Sigillando, e sigillandosi come tradizione, come è normale che sia, la 
tradizione mura, chiude e si rinchiude… Se decostruisco, e non demolisco, un edificio, 
un fabbricato, metto in luce le fondamenta che ha nascosto e murato, e “sotto” le 
fondamenta – poiché anche queste devono essere decostruite: soprattutto queste – 
metto in luce lo stesso gesto fondatore (lo slancio, la spinta, la sorte…). Ma questo 
gesto lo mostro…1) Tale che mai si era colto come tale; 2) Tale che ignorava, 
necessariamente, ciò che fondava, e che si sigillava da se stesso. In questo senso, 
“decostruire” non fa coppia con costruire: ma vuol dire rimettere in gioco, rilanciare, 
l’inaudito del gesto inaugurale. È questo ritornare su di sé per scoprire che “sè” non è 
dato, e non fu mai dato, e dunque è sempre più indietro di tutte le controspinte 
“archeologiche”, e sempre più avanti del proprio presente “decostruttore”. La 
“decostruzione” è, in definitiva, l’autobiografia di un soggetto che non si trova che 
attraverso questa autobiografia, e che non si trova, inoltre, che come reinvenzione di 
un “sè” come sempre più “a venire”. Se volete, potrei dirlo in questo modo: la 
“decostruzione” è il rapporto a sé di un soggetto che non dispone di un mito di se 
stesso90. 
Il “gesto decostruttore”91 di Nancy è rivolto essenzialmente ad ogni pensiero della 
compiutezza, della presenza compiuta, murata e sigillata dalla tradizione filosofica 
che ne ha fissato così la rappresentazione. L’agire del pensiero nancyano, al di qua 
di ogni presenza data o pre-data, è diretto alle fondamenta di quel pensiero 
divenuto sedimentazione di un significato, per attivarne nuovamente lo slancio, la 
spinta e la pulsione che dà vita alla presentazione di un pensiero finito. 
                                                           
90J.-L. Nancy, Le sens du monde, Galilée, Paris 1993, tr. it. di F. Ferrari, Il senso del mondo, 
Lanfranchi, Milano 1997, p. 218. 
91
 Riportiamo un frammento della riflessione di Derrida sulla decostruzione operata da Nancy: “Il 
gesto decostruttore di Nancy si inscrive spesso nella forma del «non c’è “il”…» o «non c’è 
“la”…». se ne percepisce bene la necessità. Ma Nancy stesso sa benissimo che con questa forma 
deve agire con astuzia, transigere, negoziare. Altrimenti essa rischierebbe di privarlo di qualunque 
determinazione concettuale e al limite di ogni discorso- o di abbandonare il discorso stesso 
all’empirismo più irresponsabile...l’articolo determinativo o determinante è già impegnato e 
richiesto dal discorso che lo contesta”, J. Derrida, Le toucher, Jean-Luc Nancy,cit., pp. 357-58. 
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È quindi tutta la sfera della rappresentazione a girare a vuoto, una volta esaurita la 
presupposizione di una presenza compiuta, di un circuito del senso di cui potrebbe 
darsi (rap)presentazione, immaginazione, messa in forma o ricreazione […]. Ora, se 
non si dà che il finito – se c’è [il y a] è finito -, tutto quel che c’è si presenta, ma in una 
presentazione finita, che non è né rappresentazione, né presentazione di un 
impresentabile92. 
Nancy pratica un’incisione al cuore stesso della tradizione filosofica, le cui 
fondamenta si reggono sul terreno fermo della rappresentazione, va ad aprire 
questo cuore e vi guarda dentro scorgendovi “l’aver-luogo di tutte le cose” in una 
presentazione finita. Questa presentazione espositiva sfida ogni esigenza 
appropriativa del pensiero. Per rendere quest’operazione proficua e cioè per 
mostrare tutta l’aleatorietà delle funzioni rappresentative, Nancy deve collocare lo 
stesso pensiero tra le cose: “il pensiero non può essere altro che la cosa nella sua 
presenza”93. È il sorgere stesso di una presenza, di una verità che  
non si definisce più come rappresentazione del presentabile, né dell’impresentabile. 
[…] Essa si definisce come la venuta in presenza di una presenza: qualcosa che da sé 
non è né presentabile né impresentabile, che non si dà né si sottrae ai segni, viene alla 
presenza, cioè viene a sé e a noi in un sol gesto. Si potrebbe dire: la verità è una 
semplice presentazione e la semplice accoglienza di questa presenza… ciò che qui 
conta è che essa sia presenza prima di essere significato 94. 
Una delle tesi sostenute in questo lavoro è quella secondo cui l’intero corpus 
filosofico di Nancy sia attraversato da una pratica di ripensamento della 
rappresentazione95, che l’oggetto sia il cogito cartesiano, la comunità, il 
cristianesimo, l’arte, l’immagine o il cinema la problematica è la stessa La 
decostruzione della rappresentazione diviene allora la base su cui ancorare una 
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 J.-L. Nancy, Un pensiero finito, cit., p. 47. 
93
 J.-L. Nancy, “Il cuore delle cose”, in Un pensiero finito, cit., p. 128. 
94
 Cfr. J.-L. Nancy, L’oubli de la philosophie, Galilée, Paris 1986; tr. it. di F. Ferrari, L’oblio della 
filosofia, Lanfranchi, Milano 1999, p. 87. 
95
 Questo punto si potrebbe affermare con molta più convinzione se Jacques Derrida, col suo Le 
Toucher, Jean-Luc Nancy, non ci avesse persuasi del fatto che se c’è un filo rosso che tiene 
insieme tutta l’opera di Nancy questo è il toccare. Nonostante Derrida possiamo ancora sostenere 
la nostra tesi se faremo emergere, nel corso di questo lavoro, come il tatto stesso sia stato 
decostruito da Nancy e cioè strappato al pensiero rappresentativo, poichè è anche grazie ad 
un’inedita riflessione sul tatto che Nancy mette in atto la sua decostruzione. 
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riflessione sull’estetica di Nancy. Se però il nostro lavoro deve indagare la 
questione della mimesis, non si rischia di andare fuori strada estendendo la ricerca 
nei territori più ampi della questione della rappresentazione? Ebbene no, perché è 
Nancy stesso ad indicarci questa via e lo fa in due diversi modi:1) deviando ogni 
connotazione puramente estetica del termine mimesis, adoperando tale nome, in 
contesti che non rimandano direttamente a questioni di carattere estetologico; 2) 
facendo uso di una terminologia estetica e di riflessioni relative alla sfera dell’arte, 
in seno stesso alle problematiche teoretico-ontologiche. A proposito del primo 
punto ricordiamo che Nancy in Essere singolare plurale, nel momento in cui sta 
esponendo la maniera dell’apparire degli enti singolari-plurali96, criticandone 
un’interpretazione di tipo fenomenologico, afferma 
«Apparirsi», e apparire tanto a sé quanto agli altri, non è quindi qualcosa che 
appartenga alla sfera dell’apparizione, della manifestazione, del fenomeno, dello 
svelamento, o di qualsiasi altro concetto del diventare visibile, con tutto ciò che esso 
implica circa un’origine invisibile e un rapporto con questa origine concepito in 
termine di espressione o di illusione, di rassomiglianza o di sembianza. E comparire 
non significa neppure «apparirsi»: non significa uscire da un essere-in-sé per andare 
incontro agli altri, o per venire al mondo. Significa trovarsi nella simultaneità 
dell’essere con, in cui non c’è alcun in sé che non sia immediatamente con97. 
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 L’essere è secondo l’ontologia nancyana singolare plurale. Il singolare plurale è “la costituzione 
d’essenza dell’essere”. Ciò vuol dire che non gli pre-esiste un essere che sia uno, ma che quest’uno 
si dà originariamente plurale. Ciò implica che “tutto ciò che esiste, qualsiasi cosa sia, dal momento 
che esiste co-esiste. Essere singolare plurale vuol dire: l’essenza dell’essere è, ed è soltanto, una 
co-essenza; ma una co-essenza, o l’essere-con – l’essere-in-tanti-con – designa a sua volta 
l’essenza del co-, o ancora meglio il co (il cum) stesso in posizione o in guisa d’essenza”. Con la 
formula essere singolare plurale Nancy sta rovesciando quello che è l’ordine consueto 
dell’ontologia tradizionale, fino ad Heidegger, per cui si dà prima l’essere, poi ciò che lo 
accompagna. Dunque con tale operazione si sta ponendo “il «con» al cuore dell’essere” ed al 
tempo stesso si prendono le distanze da Heidegger – autore molto presente nei lavori di Nancy – a 
cui il filosofo di Strasburgo attribuisce il merito di aver introdotto la co-originarietà del Mit-sein e 
il demerito di averla posta “solo dopo aver fissato l’originarietà del Dasein”; cfr. J.-L. Nancy, 
Essere singolare plurale, cit., pp. 45-50. La questione del singolare plurale risulta di fondamentale 
importanza ai fini di questo lavoro che vuole indagare l’estetica di Nancy. Ricordiamo ora – ma 
ciò verrà approfondito nel corso di questo capitolo – che la questione dell’arte verrà affrontata da 
Nancy proprio attraverso la categoria del singolare plurale. A tal proposito in uno dei suoi testi più 
conosciuti, che ha per oggetto il tema dell’arte, o meglio delle arti, il filosofo afferma: “Ci sono le 
Muse, non la Musa. Il loro numero è stato variabile, come i loro attributi, ma le Muse sono sempre 
state più di una. È questa origine multipla che deve interessarci, […] perché ci sono più arti e non 
una sola? In J.-L. Nancy, Le Muse, cit., p. 19. 
97
 J.-L. Nancy, Essere singolare plurale, cit., p. 93. 
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Ciò su cui occorre soffermarsi è questo: il filosofo rinvia questo passaggio ad una 
nota che è esemplificativa ai fini di ciò che, poco sopra, si affermava – cioè che 
mimesis non ha unicamente un senso riferibile all’arte. Tale nota infatti richiama il 
lavoro di Philippe Lacoue-Labarthe che – afferma Nancy – “è consacrato in gran 
parte all’analisi decostruttiva di questa mimesis originaria”. Ebbene, Nancy sta 
adoperando, in un contesto tutt’altro che estetologico, e che piuttosto diremmo 
ontologico (poiché ne va dell’ontologia dell’essere-con), il termine mimesis 
anziché quello di rappresentazione (che ci aspetteremmo), come ad indicare che la 
più generale decostruzione della rappresentazione deve interessare e radicarsi in 
quella questione più particolare di una decostruzione della mimesis e che forse 
questa stessa critica al pensiero della rappresentazione, per essere meglio detta, 
deve fare richiamo ad argomenti propri della riflessione estetologica. E qui 
arriviamo al secondo punto. Infatti, procedendo poco più avanti nella lettura di 
Nancy, incontriamo un altro decisivo passaggio: 
Dobbiamo dis-identificarci da ogni specie di noi che sia il soggetto della propria 
rappresentazione, e dobbiamo farlo in quanto «noi» com-pariamo: il pensiero di noi, 
anteriore ad ogni pensiero…non è un pensiero rappresentativo (non è un’idea, una 
nozione, un concetto) ma una praxis e un ethos: la messa in scena della comparizione, 
quella messa in scena che la comparizione è98. 
Ci troviamo in un contesto in cui si sta cercando di decostruire il pensiero del 
“noi” come pensiero rappresentativo. In questo Nancy deve fare ricorso a due 
nozioni: quella di “comparizione” e quella, che le si rivelerà strettamente legata, 
di “messa in scena”. Comparizione non è termine che si trova adoperato per la 
prima volta in Essere singolare plurale, ma riveste un’importanza notevole nel 
testo su La comunità inoperosa99. È proprio in tal luogo che Nancy spiega il senso 
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 Ivi, p. 98, corsivo mio. 
99
 Il testo La comunità inoperosa fu scritto in occasione di una pubblicazione della rivista «Aléa», 
1983, il cui tema – La comunità, il numero - fu proposto da Jean-Christophe Bailly. Come ricorda 
Nancy “La parola «comunità» era allora ignorata dal discorso del pensiero. Era pressoché riservata 
all’uso istituzionale della «comunità europea»… Che allora lo si sapesse o meno, la parola e il suo 
concetto non potevano non essere caduti nella trappola della Volksgemeinschaft nazista, «comunità 
del popolo» nel senso ben noto. (In Germania d’altronde, la parola Gemeinschaft suscitava ancora 
a sinistra una forte ostilità, e il mio libro, tradotto nel 1988, venne accusato di nazismo da un 
giornale di sinistra di Berlino. Nel 1999, in compenso, un altro giornale dell’ex Berlino est si 
esprimeva positivamente sulo stesso libro in un articolo intitolato Ritorno del comunismo. Questo 
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di questo neologismo, che è tale proprio perché si vuole tagliare ogni riferimento 
con la tradizionale idea di comunità, infatti afferma Nancy, nella Prefazione al 
testo, “comparizione” è 
parola sprovvista di ogni tradizione. Mettendo in primo piano il fatto di apparire 
insieme, al mondo e gli uni agli altri, prendevo le distanze da un’eventuale natura o 
essenza dell’essere in comune100. 
Il tentativo di Nancy è sempre quello di destabilizzare ogni riferimento ad un’idea 
o essenza  regolativa, a cui dover rimandare il senso dell’essere–con o del noi, o 
meglio, a cui il noi dovrebbe adeguarsi. “Il proposito di Nancy è il seguente: farla 
finita con una rappresentazione della comunità che la configura come un’essenza 
pre-data da realizzare”101. Presisporre di un’essenza da realizzare è il modo in cui, 
secondo Nancy, l’Occidente ha pensato fino a oggi le condizioni di possibilità 
dello stare insieme. Si trattava, allora, di cambiare marcia, di riuscire a pensare la 
relazione dell’essere-in-comune rinunciando a dare una definizione preliminare 
della comunità. Una comunità che non si edifica sulle fondamenta della sua 
propria definizione, una comunità senza fondamento, e senza rinvio alla sua 
essenza nascosta: ecco ciò che Nancy chiama comunità inoperosa. E per questo 
egli deve affermare che “la dimensione dell’in-comune non è seconda, ma 
originaria o addirittura archi-originaria”102. Calabrò, nella sua monografia su 
Nancy, afferma: “il filosofo francese enuclea una nozione di «comunità» del tutto 
nuova: si tratta di una comunità senza sostanza e, in questo senso, «inoperosa» o 
«non operosa» cioè al di qua di ogni controllo o finalità strumentale”103. 
                                                                                                                                                                          
duplice aneddoto mi sembra riassumere bene l’ambiguità, l’equivoco e forse l’aporia, ma anche 
l’insistenza ostinata, non necessariamente ossessiva, che la parola «comunità» trascina con sé)…”. 
Sul termine inoperoso Nancy dice: “ Una riflessione sul «totalitarismo» - che segnava ogni cosa in 
quegli anni, che esigeva da tutti una rielaborazione profonda - mi faceva atrribuire questo carattere 
essenziale: la comunità che si realizza come la sua propria opera. In compenso, quel che la 
riflessione difficile, inquieta e in parte sfortunata di Bataille invitava a pensare – con essa ma al di 
là di essa – era quel che mi sembrò di poter chiamare la «comunità inoperosa». L’«inoperosità» era 
ispirata da Blanchot, dunque da colui che più era vicino a Bataille, dalla comunità o 
comunicazione chiamata «amicizia» e «infinito intrattenimento» tra l’uno e l’altro ”, J.-L. Nancy, 
“La comunità affrontata”, in M. Blanchot, La comunità inconfessabile,SE, Milano 2002, pp. 11 e 
16. 
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Il noi, l’essere-con, la comunità sono inoperosi, cioè non fanno nulla per essere 
tali, ma si ritrovano originariamente in quanto tali. Indurre, al contrario, il “noi” 
ad una certa operosità vorrebbe significare che questo noi dev’essere ancora 
adeguato al suo fine recondito. È invece già dato: “La comunità ci è data ben al di 
qua di tutti i nostri progetti, volontà e tentativi”104. La comunità non può farsi 
opera, non è un’opera da fare. “Nancy con la definizione di comunità inoperosa 
indica una comunità che non mette in opera nessuna comunità”105. Infatti insiste 
Nancy: 
La comunità non può appartenere alla sfera dell’opera. Non la si produce, se ne fa 
l’esperienza (o meglio l’esperienza di essa ci fa) come esperienza della finitezza. 
La comunità come opera o la comunità di opere presupporrebbe che l’essere 
comune in quanto tale fosse oggettivabile e producibile (in un luogo, in una 
persona, un edificio, un discorso, un’istituzione, un simbolo: in un soggetto 
insomma)106. 
Si è dunque originariamente dentro la comunità e lo si è però in quanto esseri 
singolari, esseri finiti107. Il filosofo di Strasburgo non annulla la singolarità108 ma 
la pone originariamente in relazione, si è «con»109 sin dal principio.  
L’essere in comune significa che gli esseri singolari sono, si presentano, appaiono, 
soltanto in quanto compaiono, sono esposti, presentati o offerti gli uni agli altri. 
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parte a parte. E questo essere è ormai tutto il senso dell’essere”; cit. da J.-L. Nancy, À la frontière, 
figure et couleurs, in “Le désir de l’Europe”, 1992, pp.41-50; tr. it. di L. Bonesio, Alla frontiera, 
figure e colori, in “Tellus”, 9, 1996, p. 5. 
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 A tal proposito Nancy in un saggio recentissimo intitolato Cos’è il collettivo? affema: “vorrei 
mostrare che il collettivo comincia con e nel singolare, lo fonda nel momento stesso in cui ne è a 
sua volta fondato […]. L’essere insieme non consiste solamente nel trovarsi gli uni accanto agli 
altri […]. Il «collettivo» non è una collezione, una raccolta di pezzi singolari: esso precede le 
singolarità, e queste ultime provengono dall’essere-insieme. Ma questa non è una collezione, né 
una sostanza comune…il semplice «uno» esige molti «uno», e la loro pluralità li precede e li 
eccede…”, in Aa. Vv., Intorno a J.-L. Nancy, cit., pp. 15 e 19. 
109
 Sulla questione del con si confrontino anche: J.-L. Nancy, Con, tr. it. di G. Valle, Consorzio per 
il festivalfilosofia, Modena 2009; J.-L. Nancy, Essere-con e democrazia, tr. it di D. Calabrò, in D. 
Calabrò, L’ora meridiana…, cit., pp. 61-71; J.-L. Nancy, Politica e «essere con». Saggi, 
conferenze, conversazioni, a cura e tr. it. di F. De Petra, Mimesis, Milano 2013. 
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Questa comparizione non si aggiunge al loro essere ma è ciò in cui il loro essere 
perviene all’essere110. 
Il tema della comparizione, dunque, vede la sua prima tematizzazione ne La 
comunità inoperosa e viene ripreso, anni dopo, in Essere singolare plurale. Qui  
Nancy deve radicare l’ontologia dell’essere-con proprio nel concetto di 
comparizione, col quale si vuole mostrare che l’apparire degli enti è strettamente 
legata al con che diviene “la struttura ontologica fondamentale”. Essa deve 
garantire l’apparire simultaneo degli esseri, cioè il loro apparire «insieme». 
Quest’ultimo termine che potrebbe sembrare neutrale o tutt’al più sinonimo di con 
è invece la struttura che garantisce la presentazione stessa dell’essere con, in una 
scena spazio-temporale. Al termine insieme, Nancy dedica almeno quattro pagine 
di Essere singolare plurale, ed è proprio questo trattenersi su tale termine che 
porterà alla trattazione del capitolo successivo di questo volume. 
«Insieme» vuol dire la simultaneità (in, simul): «allo stesso tempo». Essere insieme 
significa essere allo stesso tempo (e nello stesso luogo)… lo stesso tempo/lo stesso 
luogo implica che i «soggetti», per definirli così, si spartiscano questo 
spazio/tempo… lo spazio-tempo stesso è, per prima cosa, la possibilità del «con». 
La simultaneità apre immediatamente lo spazio come spaziatura del tempo stesso. 
Il tempo è possibile, ma soprattutto è necessario, a partire dalla simultaneità dei  
«soggetti» poiché, per essere insieme e per comunicare, occorre una correlazione 
dei luoghi e una transizione dei passaggi. 
“Insieme” da quanto risulta è pari al cum una struttura originaria, senza la quale 
non è possibile che l’essere-in-comune possa darsi in uno spazio-tempo. La 
categoria dell’insieme è ciò grazie a cui può dispiegarsi e presentarsi l’esistenza 
stessa dei «soggetti», poiché è soltanto attraverso il con simultaneo che può darsi 
l’apparire degli enti. “Ciò che non è insieme è nel nessun-luogo-nessun-tempo del 
non-essere”111. 
Questo termine conduce necessariamente ad una questione di particolare rilievo ai 
fini del nostro lavoro, e che ci porterà ad esplicare più da vicino cosa si volesse 
intendere nell’enunciazione del secondo punto di questo paragrafo, quando 
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affermavamo che è già nella riflessione teoretico-ontologica di Nancy che vanno 
ad insinuarsi questioni che appartengono alla tematica estetologica. Vediamo 
come.  
Il capitolo successivo a quello dedicato all’analisi della Comparizione è intitolato 
Spettacolo della società. Nancy dopo aver collocato l’essere-con in uno spazio-
tempo (nel simul) deve fare un passaggio ulteriore e affrontare la questione del 
“come” e del “qui ed ora” dell’apparire dei «soggetti». Essi appaiono nella 
modalità della presentazione, cioè si presentano, di volta in volta, nello spazio-
tempo simultaneo. Decostruito il concetto di rappresentazione ciò che ne rimane è 
il farsi avanti della presentazione (esposizione) degli enti che appaiono “ogni 
volta” su una “scena” di mondo. Questa presentazione “è solo una venuta alla 
presenza, e in questo senso una rappresentazione un ripresentarsi, cioè un 
intensivo della presenza”112. 
La “messa in scena” è la maniera in cui gli enti si presentano nella loro pura 
esposizione. La comparizione, essenza stessa degli enti singolari plurali, è infatti 
l’apparizione degli-uni-con-gli-altri in una scena. “Scena” non è un termine 
casuale, esso richiama proprio lo spazio della rappresentazione teatrale113, “lo 
spazio della comparizione”114 dove “l’essere si dà come singolare plurale e si 
dispone come la propria stessa scena”115. Su questa scena  
noi già ci siamo, ci siamo sempre, ad ogni istante. Non è una novità – ma occorre, a 
noi occorre, reinventarla ogni volta, entrare ogni volta di nuovo in scena116. 
Nancy ci invita ad essere, “ogni volta”, su questa scena di mondo, su cui si 
presenta lo spettacolo della società. Il filosofo sta, dunque, ricorrendo al 
fenomeno dello spettacolo per spiegare il comparire dell’essere-in-comune, 
ovvero sta mostrando come la comparizione si dia nella spettacolarizzazione dei 
soggetti sociali, che appaiono come attori sulla scena. La nozione di comparizione 
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“non sarebbe comprensibile pienamente al di fuori dello spettacolo”117. Per non 
ridurre, però, la questione della comparizione ad un’esigenza che si contiene nel 
solo fenomeno dello spettacolo, dobbiamo soffermarci su un altro punto: tramite 
la comparizione Nancy vuole fare emergere come l’essere sia senza-
presupposizione-di-sé118 e cioè che: “La comparizione è un’apparenza, l’apparire 
di un’apparenza, che non rinvia ad uno sfondo, come se non avesse secondo 
piano, e rinviasse esclusivamente a se stessa. Questo apparire nella mancanza di 
un farsi sfondo fa dei corpi sociali, nell’epoca dello spettacolo, eventi la cui forza 
d’insieme, così potremmo dire, sta nella mancanza di rinvio a finalità definite 
dalla determinazione di un fine”119. Tramite l’“essere-senza-presupposizione-di-
sé” si va costituendo l’ontologia di Essere singolare plurale, infatti, secondo 
Nancy  
il requisito primordiale dell’ontologia, o della filosofia prima, deve ormai 
consistere nel fatto che l’essere non sia presupposto in alcun modo o da nessun 
punto di vista e, ancor più precisamente, nel fatto che ogni presupposizione 
dell’essere debba risolversi nella sua non-presupposizione120.  
Ora ciò che il nostro lavoro deve cercare di mostrare è come la “questione 
ontologica” – la costituzione del’essere-senza-presupposizione-di-sé degli enti 
singolari plurali, che si dà come com-parizione, apparendo su una scena nelle 
modalità proprie della rappresentazione teatrale - debba chiamare a sostegno la 
questione dello spettacolo. La scena è spazio di presentazione degli enti singolari 
plurali, dove presentazione non vuole essere “spazio artificiale di 
rappresentazione mimetica”121, ma luogo dell’ogni volta: “la scena dell’ogni volta 
è la nostra scena, la scena di noi”122, così garantendo il darsi dell’essere sociale al 
di fuori di uno schema fisso di ripetizioni. 
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Se non è immediatamente «spettacolare» in nessuno dei sensi comuni della parola, 
resta il fatto che l’essere sociale è essenzialmente un essere esposto. Esso è nella 
forma di un essere esposto… Ragion per cui ogni società si offre il suo spettacolo e 
si dà come spettacolo, quali che siano le forme di questo spettacolo123. 
Nonostante la nozione di comparizione debba chiamare a sostegno un capitolo 
dedicato allo spettacolo della società, debba servirsi del riferimento alla scena 
teatrale, Nancy elude, in Essere singolare plurale, un’elaborazione estetica dello 
spettacolo ed in particolar modo la domanda sul darsi di un orizzonte spettacolare 
(degli eventi). La spettacolarità diviene la modalità con cui pensare la 
comparizione della sfera sociale poiché, l’orizzonte dello spettacolo è ciò che 
riesce a dire meglio la modalità di esposizione propria della comparizione.  
Da quanto emerge si può chiaramente affermare che comparizione è presentazione 
(e non rappresentazione) dell’essere in comune, o meglio dell’essere-con, su di 
una scena spettacolare dove gli enti si espongono nella propria nudità. Se 
riprendiamo quanto detto nella premessa a questo lavoro e nel primo paragrafo 
introduttivo e cioè che l’esposizione e la nudità dei corpi (dei corpi sociali), per 
essere meglio mostrate, devono rivolgersi all’opera d’arte e alla pittura, in 
particolare, in quanto “messa-in-opera dell’esposizione”, allora avvertiamo che in 
Essere singolare plurale il passo dalla comparizione all’opera d’arte è breve, ma 
Nancy non lo opera. A tal proposito, ricordiamo la riflessione di C. Meazza a 
riguardo: “nel momento decisivo Nancy non chiama in causa l’esposizione 
dell’opera dell’arte…eppure è l’opera dell’arte che porta in dote l’esperienza per 
eccellenza dell’esposizione e della nudità. Nancy è su questa via quando dedica 
un’attenzione speciale alla spettacolarità. Quando indica, con un certo coraggio, 
l’orizzonte dello spettacolo come il luogo in cui appare la comparizione del Mit-
sein”124. 
Nonostante Nancy non elabori e non affronti apertamente questo passaggio dalla 
questione ontologica alla questione estetica, uno studio che voglia avvicinare la 
sua riflessione sulle arti e l’immagine non può lasciare inosservati tali sentieri 
interrotti; ciò infatti significherebbe tralasciare qualcosa durante il percorso, 
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qualcosa che alla fine potrebbe anche rivelare una tendenza essenziale nella 
filosofia nancyana che muove verso la costituzione di un’ontologia estetica, che 
vede gettare i suoi primi semi proprio sul terreno di queste opere che 
apparentemente non hanno evidenti richiami estetologici. 
Che nelle ultime pagine di Essere singolare plurale Nancy sia stato autore di un 
atto mancato, ciò viene confermato da un fatto: qualche anno dopo, Nancy deve 
riprendere la questione di questa scena teatrale, lasciata irrisolta in quel testo e lo 
fa in Corpo teatro125, dove ripensa e approfondisce – stavolta in maniera più 
decisa e decisiva - la questione che lì era stata interrotta. È in Corpo teatro che 
Nancy porta a compimento ciò che in Essere singolare plurale aveva tralasciato e 
cioè il rapporto tra la presentazione, il corpo, la scena, il teatro, lo spettacolo, o 
diremmo meglio la questione estetica dell’apparire del con. 
Nancy deve precisare prima di ogni altra cosa che se è vero che si dà uno 
spettacolo, questo non è mai per il nostro sguardo su di esso che in qualche modo 
ci renderebbe spettatori estranei ed esterni. Se c’è spettacolo noi ci siamo dentro, 
ogni volta in una maniera determinata. È proprio questo insistere sull’“ogni volta” 
a collegare necessariamente Essere singolare plurale a Corpo Teatro. In quelle 
ultime pagine la locuzione ogni volta era continuamente presente, in queste prime 
pagine di Corpo teatro esse vanno ad aprirne il discorso, che così inizia: 
Ogni volta che vengo al mondo, ogni giorno, quindi, le mie palpebre si aprono su 
quello che non si può chiamare uno spettacolo, perché subito sono preso, trascinato da 
tutte le forze del mio corpo che avanza in questo mondo, che ne incorpora lo spazio, le 
direzioni, le resistenze e le aperture, muovendosi in quella percezione di cui è soltanto 
il punto di vista a partire da cui si organizza quel percepire che è anche agire126. 
Non si è mai di fronte allo spettacolo del mondo, perché siamo corpi immersi 
dentro questo spettacolo. Siamo nella condizione dell’heideggeriano In der Welt 
sein, come ricorda Nancy in questo testo, dove soggetto e mondo si co-
appartengono e nessuno dei due pre-esiste all’altro. È per questo che non può 
darsi il soggetto di una rappresentazione, perché l’esistenza è l’originaria modalità 
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d’essere degli enti ed essa vuole prepotentemente “mettersi in scena. Questo fa 
parte del suo progetto, della sua proiezione e del suo essere gettato. Fa parte del 
suo essere al mondo”127.  
Se prima si lamentava una certa mancanza di Nancy nei riguardi dello spettacolo e 
del teatro in Essere singolare plurale, ora ci accorgiamo che tale questione appare 
così urgente da indurre il filosofo a denunciare questa stessa mancanza in 
Heidegger. Nancy vuole mettere in evidenza come il tema stesso dell’essere nel 
mondo come “essere gettato” avrebbe dovuto fare ricorso alla questione della 
messa in scena degli enti che gli sarebbe consustanziale. Che Heidegger non abbia 
pensato alla necessità di affrontare la tematica dell’esistenza attraverso il suo 
stesso presentarsi su una scena di mondo? “Sarebbe troppo facile attribuirgli una 
vista così corta. Ma la necessità della messinscena non è mai stata tematizzata 
come tale”128. Per Nancy dunque la comparizione dell’essere-con si dà nella 
esposizione della messa in scena, giacchè “l’esistente vuole mettersi in scena e 
questo volere appartiene all’esistere”129. 
Corpo e teatro sono così intrinsecamente legati: “Il corpo è ciò che viene, si 
avvicina su una scena e il teatro è ciò che dà luogo all’avvicinarsi di un corpo”130. 
È questo ciò che accade in “quell’ogni volta che vengo al mondo”. “L’intreccio 
tra corpo e teatro è inaggirabile: se un corpo esiste, ciò accade sempre 
teatralmente… Nancy non asserisce mai che un corpo è, ma soltanto che avanza 
sulla scena”131. 
Si procedeva verso questa direzione quando all’inizio di questo paragrafo si 
affermava che negli scritti di Nancy, anche in quelli che più difficilmente 
saremmo orientati a ricondurre alla tematica estetologica, sono disseminate 
questioni relative alla sfera dell’arte. Ciò non lo si sostiene solamente sulla base di 
un debole richiamo nancyano allo spettacolo, in un testo teoretico-ontologico, 
perchè questo è soltanto uno dei momenti in cui la filosofia di Nancy deve 
ricorrere alla questione dell’arte, dell’immagine o della mimesis. A tal proposito 
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se solo proviamo a ricordare i temi portanti della riflessione del filosofo, quali la 
decostruzione del cogito cartesiano, la decostruzione del concetto di comunità, la 
decostruzione del cristianesimo, allora ci appare evidente come tali pratiche 
decostruttive richiedano costantemente il ricorso all’arte: alle immagini, ai 
ritratti/autoritratti, al teatro, al cinema. 
Si è partiti da un testo come Essere singolare plurale poiché il nostro lavoro 
esigeva il confronto con uno scritto in cui si radica l’ontologia di Nancy. Questo 
per mostrare come nella stessa costituzione ontologica emergano, spunti di 
carattere estetologico, che verranno approfonditi solo anni dopo in Corpo Teatro. 
I due testi custodiscono un profondo legame, istituito, come dicevamo, dal tramite 
dell’“ogni volta”: 
Ogni volta, in ogni istante, “nasco alla presenza”, apparendo “insieme” e “in un 
sol tempo a me stesso e agli altri”132; Ogni volta, siamo su una scena, sul «teatro 
del mondo», su cui “com-pariamo”; Ogni volta “si alza il sipario su questa scena, 
cioè sullo spazio proprio di una venuta alla presenza”133; Ogni volta questo è “uno 
spettacolo nel senso del teatro: nel senso cioè di una presenza che si mette in 
scena”134; Ogni volta, vuol dire che non esiste fissazione dell’essere, che non si dà 
mai rappresentazione mimetica, nel senso della ripetizione di qualcosa di già dato, 
di pre-dato. Ma a dire meglio la posta in gioco dell’ “ogni volta”, sarà l’opera 
d’arte nel suo mostrare “qualcosa come un senso inedito, inaudito e forse 
inudibile”135. L’ogni volta apporterebbe il senso della novità, al di là delle 
ripetizioni e delle imitazioni, ma questo lo comprendiamo bene se lasciamo 
parlare Nancy: 
Ciò che la parola novità vuol dire non è esattamente il “mai visto” che d’un tratto 
l’opera farebbe vedere. È una possibilità di vedere, di sentire, o – nel senso più 
ampio – di dire…136. 
Questa novità è apertura verso ciò che ancora non conosciamo: 
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Ma l’ignoto così aperto non è un“noto a venire” che sarebbe la fine dell’opera, non 
più di quanto la significanza sia un significato in potenza. È esattamente uqi che si 
gioca l’attualità, la messa in atto e in energeia di una dynamis che resta dynamis. 
L’operazione dell’opera consiste in una rivelazione a se stessa, ma anche al proprio 
autore e ai suoi “fruitori” o ai suoi appassionati, della propria apertura e della 
propria eccedenza. Rileggiamo Amleto, lo interpretiamo ancora, oppure la Grande 
fuga, chiediamo ancora a Madame Cezanne quale luce macchi e quasi squarci di 
bianco il suo vestito blu scuro, tra fiori il cui rosa scuro si riflette sulle sue guance. 
La vita stessa vive su quelle guance. Vive di queste guance, o di questo colpo 
d’archetto. Non vivrebbe senza tutto questo137. 
 
 
                                            
 
Dunque, il rigore di un’indagine estetologica dovrà costantemente tenere sullo 
sfondo l’intero percorso nancyano e seguire i diversi sentieri verso cui la filosofia 
di Nancy si dirama, giacché questi formano la cartina geografica su cui orientarsi 
nel ripensamento della rappresentazione riscritta come esposizione.  
È già sulla base di queste prime pagine che possiamo vedere emergere come la 
questione ontologica sia con la questione estetica. 
 
 










Jan Baptist Weenix, Ritratto di Cartesio, 1647. 
 
 
Il procedimento teoretico-ontologico di Nancy richiederà ‘ogni volta’ l’essenziale 
‘sapere’ dell’arte. Ciò non lo si afferma soltanto sulla base di un breve richiamo al 
teatro in Essere singolare plurale, ma anche sulla scorta di ciò che si andrà 
mostrando proprio nei due paragrafi che seguono, dove si tratterà delle due 
importanti azioni decostruttive che Nancy muoverà rispettivamente contro il 
soggetto cartesiano e contro il cristianesimo. Anche in questi luoghi decisivi sarà 
centrale il riferimento all’arte. È come se in ogni sua pratica decostruttiva Nancy 
non riuscisse a fare a meno del richiamo dell’arte che va a giocare un ruolo mai 
secondario, sempre sostanziale. Nelle prossime pagine l’intento sarà quello di far 
emergere lo stretto legame, o meglio, l’intreccio tra procedimento decostruttivo e 
questioni estetico-artistiche. È per questo che diviene decisivo soffermarsi su uno 
dei testi più ardui di Nancy, Ego sum di cui mostreremo non soltanto l’evidente 
ricorso all’arte pittorica, ma come, in tale occasione, venga a delinearsi la nascita 
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di una seria riflessione sul ritratto. Riflessione che confluirà nello scritto nancyano 
di vent’anni successivo Il ritratto e il suo sguardo. Come accadeva per Corpo 
Teatro anche Il ritratto e il suo sguardo vede le sue radici in un testo teoretico. 
Ebbene se il nostro lavoro va nel senso di una individuazione di un’ontologia 
estetica, allora non possiamo essere dispensati dall’affrontare uno studio che vada 
a scavare sul terreno teoretico-ontologico, per portare allo scoperto tutte le 
possibili tracce dell’arte e dell’estetico. Per far ciò occorre andare a guardare sin 
nelle pieghe della filosofia nancyana. 
 
 
I.3.1. Il “con” tra ego e sum 
 
 
Ormai molti non si trattengono dal dire, con una specie di sollievo, che nulla sfugge al 
Soggetto e che esso regge il mondo! Mentre altri (o gli stessi), molto semplicemente, 
ricominciano impassibili a tributare onori alla figura più classica e più ingenua del 
soggetto individuale, coscienza intima di sé e della sua libertà. Al contrario si tratta di 
accompagnare e di interrogare un esaurimento del Soggetto138. 
Se è con Descartes che si inaugura la filosofia del soggetto, la critica a tale 
filosofia non può che muovere contro quella tradizione filosofico-antropologica139 
da lui inaugurata. È perciò dal pensiero di Descartes che muove Jean-Luc Nancy 
nella sua critica al soggettivismo. Quel soggetto che Heidegger legge come 
subjectum in quanto quod substat, e della verità come certezza in quanto si istituisce 
nella posizione e con la struttura del substratum, dal momento che quest’ultimo è 
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 J.-L. Nancy, Ego sum, Flammarion, Paris 1979; tr. it. di R. Kirchmayr, Ego sum, Bompiani, 
Milano 2008, p. 43. Nell’Ouverture a questo testo Nancy mostra come “dopo qualche anno di 
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il filosofo tedesco in una nota: “Con l’interpretazione dell’uomo come subjectum, Cartesio crea il 
presupposto metafisico per la successiva antropologia di ogni specie e indirizzo”, in M. Heidegger, 
“L’epoca del’immagine del mondo”, in Sentieri interrotti, tr. it. di P. Chiodi, La Nuova Italia, 
Firenze 1968, p. 84. E sul ritorno del Soggetto nei discorsi contemporanei, in particolare 
antropologici e psicanalitici, vedi “L’Ouverture” di Nancy a Ego sum, cit., pp. 27-46. 
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ormai compreso come substratum della rappresentazione, come ciò per il quale e per 
mezzo del quale qualcosa in generale può essere rappresentato (pensato). E quindi si 
tratta del Soggetto come di colui per il quale e per mezzo del quale qualcosa  può 
essere pensata140.  
Nancy affermerà che in Ego sum è presupposta la lettura heideggeriana di 
Descartes, considerata non come “una «interpretazione tra le altre di Descartes, 
ma l’inevitabile chiarimento del suo pensiero»”141. Perciò le pagine di Ego Sum 
potranno “eccedere il commento heideggeriano solo nella misura in cui lo 
confermano”142. 
Se Nancy andrà strutturando con sempre più radicalità la questione della 
corporeità, fino ad includere il pensiero stesso tra le cose “estese” annunciando un 
peso del pensiero143 e, sin dai primi lavori, perseguirà il delinearsi di un’ontologia 
dell’essere-in-comune, che non ammette soggettività al di fuori di quella co-
appartenenza originaria al singolare plurale dell’essere, allora Nancy non potrà 
procedere se non prima decostruendo (è proprio in queste pagine che, al di là di 
ogni definizione che si voglia tentare della decostruzione, saremo posti davanti 
alla sua pratica) passo passo l’Ego cogito cartesiano. Prima di ogni cosa occorre 
muovere contro colui che avrebbe posto il sigillo della certezza e della 
soggettività su trecento anni di storia del pensiero. Come vedremo, nel suo 
progetto di deposizione del cogito il nostro filosofo si spingerà fino ad 
accompagnare il Soggetto ai limiti della sua rappresentazione, per cui lo si vedrà 
sospeso su di un’“apertura senza bordi in cui il Soggetto si borda e si deborda”144. 
Il fine sarà quello di  portare alla luce quella sostanziale arealità145 immanente al 
soggetto cartesiano, cioè da un lato la mancanza di realtà, dall’altro la sua natura 
di area, spazio, estensione e quindi corporeità. L’arealità   
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si estende come quel luogo inassegnabile dell’esperienza informe che rende il 
“soggetto” il suo “stesso” caos146. 
Già da queste prime brevi battute si comprende perché Ego sum, primo scritto di 
una certa rilevanza, sia stato definito “uno dei saggi più raffinati sinora pubblicati 
da Jean-Luc Nancy”147. Come si diceva esso nasce senza alcun dubbio 
dall’esigenza di scavare su quel “terreno fermo” su cui si è eretto il Discorso sul 
metodo, dunque quel sistema di pensiero della soggettività che intralcerebbe la 
possibilità stessa del dispiegarsi di un pensiero dell’essere-in-comune. Il singolare 
plurale dell’essere richiederà dunque il ripensamento della filosofia del soggetto 
innanzitutto per la ragione secondo cui  
un pensiero del soggetto fa fallire il pensiero della comunità148.   
Nancy dovrà, dunque, consacrare all’ego cogito, ergo sum pagine importanti del 
suo lavoro, che s’impone decisivo sin dal suo titolo: “… Ego sum riprende, per 
decostruirla e reinventarla, una delle formule filosofiche più conosciute, quella 
che ha inaugurato il pensiero del moderno. E già nel titolo il filosofo francese 
vuole essere provocatorio: provocatorio nel senso letterale del termine, in quanto 
egli vuole cioè chiamare a sé i due termini – ego e sum – che insieme hanno 
costituito dal XVII secolo in avanti il viatico del pensiero occidentale, per poterli 
sottrarre proprio a quell’impianto dell’Occidente, che prima li ha riempiti di senso 
e poi li ha svuotati”149. Nancy porterà al microscopio le ragioni dell’ego sum e 
dell’evidenza cartesiana fino ad intravedervi la possibilità  stessa di un fondo 
comunitario che le sostenga: 
Ego sum expositus: a ben guardare si arriverebbe forse a percepire il paradosso che 
l’evidenza cartesiana – quell’evidenza che è talmente certa che il soggetto non può 
non averla e che non viene perciò provata in nessun modo – deve avere dietro di sé 
non un rilucere notturno dell’ego né l’immanenza esistenziale di un sentimento di sé, 
ma soltanto la comunità – la comunità di cui Descartes sembra sapere poco o niente. Il 
soggetto cartesiano costituirebbe allora la figura rovesciata dell’esperienza della 
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comunità, della singolarità. Anche lui si sa esposto e si sa, proprio perché è esposto 
(Descartes non si presenta forse come il suo proprio quadro?)150. 
Questo passo verrà chiarendosi nel procedere del nostro discorso, per ora 
anticipiamo che esso vuole innanzitutto insinuare che Descartes sembra (finge di) 
sapere poco o niente della comunità. Ma allora perché deve esporre il suo metodo 
proprio alla maniera di un pittore che espone il suo capolavoro, cioè 
presupponendo che dinanzi al quadro ci sia qualcuno a guardare? Quale il motivo 
per cui Descartes ha avvertito il bisogno di pronunciare Ego cogito ergo sum, se 
non avesse supposto la presenza di (almeno) un altro (fosse anche l’altro in quanto 
sé) ad ascoltarlo? Per quale ragione Descartes avrebbe formulato le Regole per la 
guida dell’intelligenza151 se non perché qualcuno potesse ricavarne profitto dalla 
lettura? Che Descartes in ogni sua astrazione dal mondo esterno non ha fatto altro 
che riconoscere la presenza di un con? In Essere singolare plurale Nancy 
riprenderà queste considerazioni affermando: 
Così lo stesso Cartesio, come ho già avuto modo di segnalare, può fingersi solo e 
senza mondo soltanto perché non è, per l’appunto, solo e senza mondo. Con la sua 
finta, egli dimostra al contrario che chiunque finga la solitudine attesta per ciò stesso 
l’«auto-referenzialità» di chiunque. Ed è proprio, infatti, sul riconoscimento da parte 
di chiunque della certezza dell’ego sum che si basa l’«evidenza» di questa verità 
prima. Il suo enunciato completo è dunque: io dico che noi diciamo, tutti e ognuno, 
«ego sum, ego existo»152.  
E ancora ritornando su questa argomentazione in un testo recente: 
Ma perfino Descartes, quando annuncia “Io sono”, che altro fa se non aprire un essere 
che non è né sostanza né posizione, ma enunciazione, dichiarazione, e per di più 
dichiarazione in cui il verbo non può stare senza il suo soggetto, inscritto in esso solo 
nella forma “sono”, ma anche separato in “io”, pronome che indica soltanto la 
differenza del “sono” rispetto a se stesso, la possibilità che esso si presenti, si dichiari, 
si designi? “Io sono” è già nel rapporto, non fosse altro che nel rapporto del ritrarsi di 
fronte al resto del mondo. Questo ritrarsi non ha niente di solipsistico, niente di chiuso 
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in se: apre invece il rapporto. “Io” è un rapporto con il mondo, con gli altri, con un 
“tu”, con un “noi”. È anche un rapporto con il proprio essere, che non “è” se non in 
quanto si rapporta a tutto il resto (“essere pensante”, ossia essere che sente, immagina, 
vuole, concepisce, ama). Qui non è in questione una “coscienza”, e nemmeno un 
“soggetto” come supporto delle rappresentazioni. È in questione il mettere in 
rapporto”153. 
Se Descartes è un Soggetto è senza alcun dubbio il soggetto di un rapporto, di una 
relazione con l’altro, sia che l’altro sia un “altro”, diverso da sé, o semplicemente 
il “sé”. Lo stesso esporsi di Descartes come in un quadro suggerisce come egli 
stesso abbia riconosciuto la necessità dell’esposizione all’altro. In tal senso 
ricordiamo che Nancy in un testo sul ritratto ci dice che “l’opera (nel caso di 
Descartes “il metodo”) è il quadro in quanto rapporto”154. Con questo abbiamo 
soltanto introdotto alle novità della lettura nancyana a Descartes, che porta allo 
scoperto questa evidenza dell’essere-con anche nella ‘filosofia del soggetto’ del 
pensatore che dà inizio al Mondo Moderno. 
 
 
I.3.2. L’“impensato” di Descartes 
 
 
Il testo si apre con una sorta di monologo di Descartes, in cui il filosofo parla una 
doppia lingua: la voce di Descartes che Nancy fa parlare attraverso citazioni tratte 
dalle sue Opere e il mormorio di Descartes, attraverso cui Nancy fa emergere il 
non-detto di Descartes, che continua il discorso dell’autore con una voce fuori-
campo. Questo strano monologo viene presentato sulla scena di un teatrum 
philosophicum il cui regista è Nancy ed il cui attore (continuamente s-doppiato) è 
il filosofo del Soggetto che, mentre recita, in realtà mentre scrive (Dum scribo è il 
                                                           
153
 J.-L. Nancy, L’Adoration. Déconstruction du christianisme, 2, Galilée, Paris 2010; tr. it. di A. 
Moscati e R. Borghesi, L’adorazione. Decostruzione del cristianesimo II, Cronopio, Napoli 2012,  p. 
119. 
154
 J.-L. Nancy, Il ritratto e il suo sguardo, cit., p. 27. 
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titolo di questo capitolo di Ego sum), viene continuamente disturbato da una voce 
mormorante. A tal proposito ben osserva Piromalli: “Nancy decostruisce il cogito 
attraverso il ricorso ad un teatrum philosophicum che smonta pezzo per pezzo il 
Soggetto cartesiano, lo apre al suo altro, ne svela lo scarto intimo, l’ambivalenza, 
la fuga da sé e la confusione – una confusione essenziale, costitutiva – tra essere e 
apparire, realtà e finzione, soggetto e personaggio, intimità ed esposizione”155. 
Tale procedimento, tanto bizzarro quanto finemente acuto conduce Nancy fino a 
quel limite in cui la mente  cartesiana fa l’esperienza del proprio corpo sulla scena 
della scrittura. Una scrittura che prende corpo grazie alla materialità della penna, 
una materialità che non si distinguerà più dal suo intelletto.  Nel momento iniziale 
la voce di Descartes assegna la massima autorità al solus intellectus:  
Ritornate all’inizio della Regola. Dove ricordo che soltanto l’intelletto, solus 
intellectus, può concepire la verità, percipiendae veritatis est capax, cioè è capace 
della verità che deve essere percepita, come occorre letteralmente tradurre. Si tratta 
della capacitas dell’intelletto, della sua qualità in quanto ricettacolo, di quello che può 
ricevere e contenere156. 
Ad un passo più avanti ascolteremo la voce di Descartes che – allontanatosi 
momentaneamente dall’interiorità - arriverà pian piano a scoprire il gesto 
corporeo della scrittura. E qui, per meglio seguire meglio il ragionamento di 
Nancy occorre fare un breve riferimento a Corpus, dove l’autore fa emergere 
chiaramente l’intima relazione tra corpo e scrittura. In Scrivere il corpo157 e 
Scrivere al corpo158, Nancy mostra che la scrittura non è fatta per significare 
qualcosa, per dimostrare o afferrare il senso di qualcosa, ma essa “indica un gesto 
per toccare il senso”159. La scrittura tocca il senso e insieme tocca il corpo. 
Va detto, però, che è proprio questo – giungere al corpo, toccare il corpo, toccare 
insomma – quel che continuamente accade nella scrittura160. 
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Mentre si scrive si prende contatto con il fuori della scrittura, perché in essa 
accade che il pensiero stesso si rivolga ad un fuori, ad un corpo che è allo stesso 
tempo il corpo della scrittura e il nostro corpo. 
Scrivere è pensiero rivolto, inviato al corpo … l’«io» di scrittura è inviato ai corpi161. 
Il corpo stesso è una scrittura o meglio come dice Nancy è un’escrizione, volendo 
essenzialmente indicare quel sostanziale rivolgersi verso il fuori proprio di ogni 
corpo, che in quanto sempre esposto a questo fuori diviene il nostro straniero e 
che non è “né sostanza né fenomeno né carne, né significato”162. L’escrizione del 
nostro corpo è dunque scrittura, si scrive “a partire da questo corpo che non 
abbiamo e che neppure siamo ma in cui l’essere è escritto”163. Torniamo, ora, ad 
Ego sum: 
Mentre scrivo la dodicesima di queste Regole, che hanno come solo oggetto 
l’assicurare allo spirito l’unica guida per la verità, identifico nel mio gesto di scrivere 
quel modo di trasmissione istantanea e senza transito che mi offre in verità la 
conoscenza del mondo164.  
Ma la voce che mormora in sottofondo, dissidente rispetto al potere accordato 
all’intelletto e allo spirito dice che  
Il corpo umano, nelle sue parti esterne e al suo interno, nella sua molteplicità e 
nella sua unità, si comporta come una penna…165. 
Ed allora Nancy adoperando questo dispositivo dissimulatorio, il cui fine sottile è 
quello di far emergere l’impensato di Descartes, dice: 
il movimento di questa scrittura forma il tracciato della lettera: lo spirito non è in 
nessun altro luogo, se non qui … Io stesso sono una macchina da scrivere166.  
Sin dall’inizio di questo testo Nancy fa emergere l’evidenza di una corporeità 
riconosciuta grazie alla materialità della penna. Penna e corpo vengono 
                                                           
161
 Ivi, p. 18. 
162




 J.-L. Nancy, Ego sum, cit., p. 60. 
165
 Ivi, p. 61. 
166
 Cfr. Ivi, p. 52-53. 
47 
 
considerate parti sostanziali di quel cogitare dello spirito, il quale, lasciato a sé, 
non produrrebbe alcuna scrittura, alcun pensiero.  
…l’intelletto non funziona senza tutta la macchina … nessun pensiero è più materiale 
del mio: al mio Sapere serve l’intera macchina fisica167. 
Occorre notare come Nancy porti Descartes sul territorio della scrittura, che come 
si evince da Corpus ha come fine quello di toccare, “giungere al corpo, toccare il 
corpo”168, questo è ciò che accade: 
e se dunque alla scrittura accade qualcosa, le accade solo di toccare. Le accade di 
toccare il corpo con l’incorporeo del «senso» e di rendere, quindi, l’incorporeo 
toccante e il senso un tocco169. 
La scrittura, quindi, non fa che toccare quel corpo esteso che il pensiero è. Perciò 
non ha più senso parlare di pensiero e corpo come entità separate, che possano 
sussistere per sé. Contro la separazione cartesiana tra mente e corpo Nancy fa 
emergere la corporeità che si escrive attraverso la scrittura. È dunque grazie al 
corpo che noi esperiamo il mondo nel suo essere tale. Ma il monologo nella 
doppia lingua di Descartes mostra ancora altro: l’affermarsi di una certa pre-
cogitata relazione tra sé e gli altri: “senza dubbio si presta sempre maggiore 
attenzione a ciò che si pensa parecchi altri vedranno”170. Mentre la voce 
mormorante aggiunge 
Dum scribo, credo di vedermi mentre parecchi altri mi abitano e leggono dietro a me 
le parole…171. 
Persino Descartes, colui che vuole fare astrazione dal mondo e dai sensi per 
affidarsi all’agire certo dell’intelletto, mentre scrive, sente che sta usando il 
proprio corpo fino a non distinguerlo più dalla penna, fino a non distinguere più il 
suo spirito dalla scrittura e soprattutto avverte che, mentre scrive, presuppone la 
presenza di tutti coloro che lo leggeranno. Si può allora affermare che in Ego sum 
Nancy opera un ripensamento della filosofia cartesiana che spinge verso la 
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corporeità e la comunità, per far ciò, come osserva Piromalli, egli mostra la 
“«convulsione del pensiero cartesiano», una convulsione che diventa «strappo», 
«scuotimento totale», «spasmo» e sincope tra realtà e finzione”172. Nancy ci fa 
assistere alla sua rappresentazione teatrale o auto-rappresentazione teatrale. “In 
questa costruzione scenica, quasi come una sorta di teatralità iperbolica, di 
finzione nella finzione, colui che proferisce cogito, sum è doppiato da un’altra 
voce, parlato da una presenza assente che lo anticipa, rappresentato da un 
personaggio teatrale che procede ritirato e nascosto, mascherato dal suo stesso 
ritratto, assolutamente esposto nel (momento del) suo nascondimento”173.  
 
 
I.3.3. Apelle e Parrasio 
 
 
Anche in questo nancyano progetto filosofico di decostruzione del cogito 
cartesiano - azione decisiva per garantire l’apertura di un nuovo spazio di 
riflessione – è essenziale il riferimento all’arte. Il filosofo prendendo le mosse da 
una famosa frase di Descartes Larvatus prodeo174 dà inizio ad un sofisticato gioco 
di maschere, pitture, ritratti/auto-ritratti. Come ben osserva Meazza al riguardo: in 
Ego sum “il soggetto del metodo viene spiegato con l’analogia dell’autoritratto di 
un pittore. Descartes, in questo commento di Nancy, appare come il pittore dei 
suoi concetti speculativi, egli dipingerebbe il suo metodo esponendosi nel 
primissimo piano di un autoritratto. Tutta la messa in opera del discorso del 
metodo raggiungerebbe il suo lettore con la stessa energia e forza di una pittura 
autoritratta”175. 
È certo che Descartes stesso abbia fornito a Nancy l’occasione di ripensare il suo 
Metodo attraverso questa modalità espositiva in cui si alternano, fino a 
confondersi, maschere teatrali e rappresentazioni pittoriche. Leggiamo infatti da 
Descartes: “Come gli attori, perché il rossore della vergogna non appaia loro in 
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volto, veston la maschera, così io sul punto di salire su questa scena mondana, di 
cui fin qui fui spettatore, mi avanzo mascherato”176.  
E inoltre … “potrò con facilità far vedere in questo discorso quali sono le vie che 
ho seguito e di rappresentare la mia vita come in un quadro, perché qualcuno 
possa dare un giudizio, ed io, apprendendo dalle voci della gente le opinioni che 
se ne avrà, possa così acquistare un nuovo mezzo per istruirmi, mezzo che 
aggiungerò a quelli di cui son solito servirmi”177.  
È Descartes, proprio lui, che vuole presentarsi come un attore su di una scena di 
mondo, indossando una maschera, ma questo non gli basta, egli deve adoperare 
ancora un diverso dispositivo per dissimulare se stesso, che è quello della pittura. 
Il compito di Nancy sarà di attivare un’operazione di scavo che consenta di 
portare alla luce il metodo narrativo/finzionale dell’esposizione cartesiana, che 
stabilisce sostanziali relazioni sia con il modello teatrale sia con quello pittorico e 
indagare quali sono le ragioni per cui Descartes avverta il bisogno di celarsi dietro 
una maschera o dietro ad un quadro per esporre al pubblico il suo discorso. Perché 
proprio Descartes, colui che getterà le fondamenta della scienza moderna 
dovrebbe reggere questa farsa? Egli avrà almeno avvicinato il senso della 
rappresentazione in questa esposizione? A quest’ultima domanda si cercherà di 
dare risposta attraverso le sollecitazioni che ci provengono dal testo nancyano su 
Il ritratto e il suo sguardo.  
Ciò che ora occorre sottolineare è che entrambe le operazioni rappresentative di 
Descartes ci espongono dinanzi ad una finta178. Perché il filosofo della verità 
come certezza deve servirsi della finzione? Analizzando a fondo il gesto 
cartesiano Nancy dirà che 
L’autore del metodo può rappresentarsi soltanto in pittura, e questa pittura è al tempo 
stesso il suo stesso originale e la maschera dell’originale che si dissimula due passi 
dietro al suo ritratto. Dunque, restando davanti al ritratto e commentandolo, lo 
                                                           
176
 R. Descartes, “Cogitationes privatae”, in Opere filosofiche, vol. I, cit., p. 8. 
177
 R. Descartes, Discorso sul metodo, tr. it. di M. Garin, Laterza, Bari 2011, p. 7. 
178
 Sulla funzione della finta vedi J.-L. Nancy, Ego sum, cit., in particolare le pp. 73-76 e il 
capitolo intitolato “Mundus est fabula”, pp. 101-125. 
50 
 
spettatore verificherebbe forse non la rassomiglianza…, ma proprio l’esistenza stessa, 
il sum dell’originale179.  
Qui nasce la prima contraddizione che Nancy rintraccia nella verità cartesiana e 
cioè che tale verità non è presentabile se non attraverso una finzione dal momento 
che senza maschera né ritratto non c’è Soggetto. Questi si costituisce ‘solo’ 
attraverso la finzione e perciò la maschera diviene l’unica maniera in cui la verità 
riesce a darsi: una verità che è la  finzione stessa e che nasce dal ventre della 
finzione. Osserva ancora Piromalli: “Nancy tenta dunque di riscattare la memoria 
che ha fatto della finzione del soggetto la verità cartesiana asserita e tramandata 
come certezza assoluta, restituendo alla presunta verità del Soggetto…il suo 
carattere costitutivo di finzione…, restituendo a Descartes il ruolo originario, 
ormai inaggirabile di commediante, che egli stesso ha voluto assumere per 
dissimulare – come fa ogni commediante – il rossore sulla fronte, la vergogna e 
l’imbarazzo della sua fiction-verita”180. La prima conclusione di Nancy è che 
dietro la certezza del metodo c’è allora questa illusione di verità, c’è la finzione 
del Soggetto. Ma in tale rappresentazione Descartes avrà almeno raggiunto la 
finalità artistico-espositiva? Per Nancy  
non c’è niente di meno “estetico” di questa pittura in cui la funzione rappresentativa si 
confonde sin dall’inizio col suo autore181. 
Nell’operazione cartesiana si attiva una svista che rende ciechi sia il suo metodo 
sia la sua idea di rappresentazione. Il Discorso sul metodo verrà pubblicato 
anonimo e, come nota Nancy, la finta dell’autore è per ciò stesso confessata. Tale 
finta è forse l’unica maniera di rassicurare l’autore riguardo alla sua certezza, alla 
verità sui suoi studi, alla verità su stesso. Essa deve mostrargli se è “cieco o 
chiaroveggente”. In una lettera a Mersenne Descartes scriverà: “D’altra parte vi 
prego di non parlarne a nessuno; perché ho deciso di esporlo al pubblico come un 
frammento della mia Filosofia e di rimanere nascosto dietro al quadro per 
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ascoltare ciò che se ne dirà”182. A questo punto Nancy chiede: “Cartesio si 
affiderebbe mai a questa verificazione mediante il giudizio degli altri?”183. 
Colui che, astraendosi dal mondo, affiderà le proprie cogitazioni ai soli mezzi 
dell’intelletto, potrà mai accogliere obiezioni esterne? È il Discorso stesso, nella 
sua Sesta parte, a sancire l’impossibilità di acquisire nuovi mezzi per sapere. 
Descartes insiste su questo affermando: “Di rado tuttavia è accaduto che mi si 
obbiettasse qualcosa che io non avevo per nulla previsto, a meno che non si 
trattasse di cosa molto lontana dal mio argomento; dimodoché quasi mai ho 
incontrato un censore delle mie opinioni che non mi sembrasse o meno rigoroso, o 
meno equanime, di quel che non fossi io verso me stesso”184. Quindi il commento 
di Nancy sarà: 
dal retro del suo quadro Descartes non deve aspettare alcunché, né intendere qualcosa 
che possa riformare la sua certezza185.  
La finta è, in tal modo, doppia sia perché l’autore si nasconde dietro al quadro, sia 
perché finge di essere interessato a ciò che se ne dirà. Per queste ragioni Descartes 
sembrerà porre in atto una vera e propria perversione. A ben vedere, questa 
esposizione è stata raggiunta attraverso un “apparato perverso” grazie al quale 
l’autore “ottiene la visione di se stesso”186. Descartes cioè si nasconde dietro al 
suo stesso quadro, per ascoltare ciò che lo spettatore avrà da dire sul suo 
autoritratto obbedendo 
… alla più stretta necessità della perversione, che mette all’opera il soggetto della 
teoria del soggetto187. 
La perversione di cui parla Nancy consiste in questo: Descartes è insieme un 
esibizionista, un voyeur e insieme come un ascoltatore. Ma questa perversione non 
è praticata per caso, è insita nella decisione stessa di porsi come soggetto.  
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Come altri il soggetto della teoria del soggetto è perverso fin dalla nascita. Meglio: la 
sua nascita è la sua perversione. Io mi maschero per apparirmi e vedermi, e vedermi 
intendere188. 
L’autore del Metodo rimane nascosto, dunque, dietro al quadro, ma proteso 
nell’ascolto per sentire ciò che se ne dirà. Egli cioè si nasconde (si ri-trae) e, 
insieme, si esibisce (si ritrae). È interessante, a tal proposito sottolineare il doppio 
significato insito nella parola: ritrarre189, nascondere ed esporre. Questo gioco 
semantico funziona perfettamente in quest’operazione descartiana di esposizione e 
nascondimento. 
Grazie a tutto questo apparato perverso egli ottiene quella visione di se stesso che 
desidera: la teoria190. 
Ma in questo autoritratto persino la traiettoria dello sguardo del dipinto appare 
perversa: 
Qui per l’esattezza chi guarda? sicuramente lo spettatore, ma anche il quadro. Gli 
occhi pieni di vista del ritratto guardano colui che li guarda. Descartes, lui non vede 
niente, eccezion fatta per il rovescio scuro della tela. Ma per riuscire a vedere, a 
vedersi, e dunque a vedere se è cieco o chiaroveggente, deve appunto rimanere 
nascosto di fronte agli altri e al suo stesso ritratto191. 
A questo punto Nancy osserva come, sia nella riflessione filosofica sia nella 
presentazione del metodo, l’autore abbia fatto ricorso al modello pittorico. Ed i 
veri maestri di Descartes sono stati Apelle e Parrasio: Apelle fu il pittore, che 
ritrasse con estrema fedeltà Alessandro Magno, Parrasio192 l’antico inventore di 
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quella tecnica che poi fu chiamata col nome di trompe l’œil, il pittore che ingannò 
lo spettatore (e del pittore suo rivale Zeusi) dipingendo un velo su una tela, che 
sembrò così reale che lo si volle sollevare scoprendo che in realtà non nascondeva 
nulla, perché era il quadro stesso. Apelle e Parrasio furono i pittori della 
rassomiglianza e dell’illusione perfette. La stessa operazione sarebbe stata 
compiuta da Descartes  
che pone segretamente il Discorso sotto l’autorità della rassomiglianza che proclama 
la verità193.  
Allora si chiede Nancy: 
Che cosa vedono gli spettatori del Discorso? Alternativamente, simultaneamente, il 
quadro di Apelle e quello di Parrasio. Vedono il ritratto di Descartes… e vedono un 
velo che gli si dice ricoprire un ritratto, quando in realtà questo velo dipinto non 
ricopre nulla. Il vero e proprio ritratto è il velo stesso194. 
Ciò significa che Descartes nel suo ri-trarsi sta sperimentando la validità del suo 
metodo, ossia se non stia considerando “un po’ di vetro di rame per oro e 
diamanti”195. E quindi se egli possa considerarsi cieco o chiaroveggente. A ciò 
trova soluzione nascondendosi dietro il quadro e dunque privandosi volutamente 
della vista, avendo dinanzi a sé soltanto “il rovescio scuro della tela”. La 
posizione di Descartes è perciò ancora una volta inquietante: è un voyeur che non 
vede, è allo stesso tempo cieco e chiaroveggente. Per tale motivo va sottolineato 
che, come il velo di Parrasio, il ritratto di Descartes mostra l’identità di realtà e 
illusione, verità e finzione che non c’è nulla sotto il velo perché Descartes esiste 
soltanto en peinture (che significa si “in carne ed ossa” sia “in immagine”) 
soltanto coincidendo con la sua stessa immagine e con la rappresentazione che 
vuole darne. Non si dà differenza tra Descartes en peinture e il suo metodo, e non 
si attende neppure che qualcuno vada adoperandosi a cercare l’originale, perché è 
Descartes stesso a confessare che sta fingendo, esponendo il metodo con firma 
anonima, e mascherandosi per potersi presentare. Senza ritratto e senza maschera 
Descartes non esiste. Questo è a fondamento del suo metodo: l’esatta 
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corrispondenza tra visibile e invisibile, presenza e assenza, cecità e 
chiaroveggenza, identità tra sé e il suo volto ritratto. “Nella teoria di Descartes, 
scena, attore e spettatore (ovvero ritratto, soggetto e spettatore) sono accomunati e 
coinvolti in un’unica dimensione di finzione (teatrale e pittorica) che non si 
differenzia più dalla realtà, che è illusione reale, gioco e scherzo assolutamente 
seri, ironia senza più doppio senso e umorismo senza ambivalenza: una 
dimensione che assorbe la differenza e lo scarto riportando la realtà, tutta la realtà, 
dentro la cornice onnicomprensiva della finzione, dell’illusione, del teatro, del 
trompe l’œil”196. 
Per tutto ciò si può fermamente affermare che in Descartes non si dà la possibilità 
del dis-velamento dell’illusione (proprio perché confessa egli stesso la finta). Il 
suo trompe l’œil è assoluto, la rappresentazione va a coincidere direttamente con 
la realtà vera creando una sovrapposizione inamovibile tra velatura e verità. Ed 
allora cosa ci starebbe mostrando Descartes? cosa vuole indicarci con questi 
dispositivi dissimulatori? Che forse tutta quella “certezza della verità” si fonda su 
una finta? Che non esiste verità senza illusione di verità? Che non può darsi 
scienza se non attraverso l’espediente rappresentativo? 
È proprio questo che Descartes cercava di mormorare dal retro del suo quadro, 
questa voce intesa da Nancy ha portato ad un’originale lettura del metodo, pari 
solo a quella di Derrida (che a sua volta, con estrema originalità ha scorto una 
vena di follia nella ragione descartiana). 
Ed allora cosa ne è del commento heideggeriano a Descartes, che sembrava punto 
di riferimento di Nancy:  
... non bisogna leggere Cartesio come fa Heidegger, che non risale a questa condizione 
assolutamente prima e si ferma alla posizione della sostanza – res cogitans; bisogna 
leggere Cartesio alla lettera, come egli stesso invita a fare, facendo con lui e come lui 
l’esperienza della finta. Solo questo pensare con perviene all’evidenza, che non è una 
dimostrazione. La finta metodica non ha nulla di sostanzialistico, nel suo primo 
movimento, né di solipsistico: essa scopre la scena dell’«ogni volta» come la nostra 
scena, la scena di «noi». Questa scena – il «teatro del mondo», come Cartesio amava 
dire, fedele a un tema ricorrente dell’epoca – non è scenica nel senso di uno spazio 
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artificiale di rappresentazione mimetica. È scenica nel senso del ritaglio e dell’apertura 
di uno spazio-tempo di distribuzione delle singolarità, ognuna delle quali gioca 
singolarmente il ruolo unico e plurale del «sé» o dell’«essere sé». E «sé» non vuol dire 
per prima cosa a sé, o attraverso sé, o per sé, ma «uno tra di noi»…197 
Da questa esposizione descartiana cosa ne deriva dal punto di vista di una teoria 
estetica? All’inizio Nancy aveva affermato che “non c’è nulla di meno estetico” di 
questo dispositivo in cui il soggetto converge con la sua rappresentazione. Ma 
potremmo pensare che ciò deriva dal fatto che Descartes abbia voluto confessare 
la finta, dichiarando Larvatus prodeo. In tal modo egli non ha concesso allo 
spettatore la possibilità di scegliere se rimanere ingannato o scoprire l’illusione, 
non ha perciò permesso di fare un’esperienza estetica di quella differenza tra 
realtà e finzione, come invece aveva sperato Parrasio: confondere colui che 
guarda e metterlo nella condizione di confessare a se stesso di essersi sbagliato. 
 
 
I.3.4. Un portrait à lire  
 
 
Come si è tentato di mostrare – mettendo in primo piano alcuni luoghi importanti 
di Ego sum – J.-L. Nancy attiva la decostruzione del cogito cartesiano servendosi 
di strumenti mutuati direttamente dall’arte. Senza forzare l’autore possiamo senza 
dubbio affermare che in questo primo, fondamentale scritto che annuncia il 
sorgere della filosofia nancyana, annuncia al tempo stesso l’apporto che l’arte dà 
al pensiero del filosofo. È pur vero che il ricorso all’arte del ritratto sia stato 
suggerito da Descartes stesso e dal suo larvatus prodeo, ma tale ricorso al ritratto, 
con tutte le sue implicazioni, assunto da Nancy, troverà la sua maturazione ne Il 
ritratto e il suo sguardo, che chiude definitivamente con la dottrina cartesiana e 
mostra un’inedita filosofia del soggetto in esposizione. Si tenterà per questo di far 
dialogare Ego sum con il testo sul ritratto. 
   Ma prima analizziamo da vicino un “vero” ritratto di Descartes scelto e 
commentato da Nancy. Il terzo, importante capitolo di Ego sum intitolato 
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“Mundus est fabula”, prende le mosse dalla ‘lettura’ di un ritratto di Cartesio, 
realizzato dal’artista olandese Weemix, tra il 1647 e 1649. “Un portrait à lire” 
scrive Nancy, un ritratto da leggere, poiché tale opera pittorica presenta Descartes 
con in mano un libro aperto, su cui leggiamo una scritta: Mundus est fabula. In 
questo capitolo di Ego sum è Nancy stesso che sceglie volutamente di servirsi di 
un’immagine di Descartes, portando a termine la decostruzione del cogito 
attraverso la decostruzione della sua immagine ritratta. “Nel ritratto di Weemix 
Descartes appare assai provato nel fisico e nell’espressione, il viso gonfio, 
spossato, i capelli scomposti, la mano destra piccola e deforme, la testa reclinata 
verso la spalla e un atteggiamento pensoso e melanconico, un misto tra sconcerto 
e rassegnazione, quasi il segno di una cedevolezza psico-fisica alla verità 
proclamata nelle pagine aperte del libro: mundus est fabula”198.  
Ma ancora una volta è Descartes a fornire gli strumenti per la sua decostruzione. È 
infatti il Discorso sul metodo a presentarsi “solo come una storia, o se preferite, 
come una favola”199. Cartesio aveva già utilizzato questa locuzione in una lettera a 
Mersenne del 25 Novembre del 1630, quando scriveva: “la favola del mio 
Mondo”200. Nancy vuole qui mostrare innanzitutto che   
La struttura e la funzione del cogito sono interamente sottoposte a questa legge di 
affabulazione201. 
Il ritratto di Weemix diviene altro pretesto per minare le basi della filosofia 
cartesiana.  
Secondo Nancy quella frase riportata sul libro aperto è da intendersi così:  
Il Soggetto, la pura proprietà di sé del sé , è una favola. 
Ma questa è la favola di Descartes e non la favola del mondo tutto, per questo 
Nancy afferma che il ritratto di Weemix, che lascia intendere che il cosmo stesso è 
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una favola, “è un errore grossolano”202. Se per Descartes il mondo è il Soggetto, 
allora è il soggetto ad essere una favola,  
… il proprietario della certezza, si conquista e si espone da sé, presentando la sua 
favola vera e propria. È il Discorso sul metodo203. 
Infatti il Discorso così annunciava: “Io però, presentando questo mio scritto 
soltanto come una storia o, se preferite, come una favola, nella quale, insieme ad 
alcuni esempi che si possono imitare, se ne troveranno forse molti altri che si avrà 
ragione di non seguire, spero che questo sarà utile a qualcuno, senza nuocere a 
nessuno e che tutti mi saranno grati per la mia franchezza”204. Se alcuni esempi di 
questa favola possono essere imitati allora il suo autore si pone come un modello 
di verità da seguire. La favola non è realmente intesa come un racconto favoloso o 
immaginario, ma come verità: 
il Discorso sono le gesta della verità: il romanzo Assoluto205. 
Il ragionamento nancyano che ci interessa qui seguire è tutto racchiuso in questo 
passo: 
La favola del mondo, dunque, non è affatto lo strumento di un’esposizione, ma è 
l’organo di un equivalente della creazione, e di una creazione equivalente (alla 
Creazione). Inventando quella favola, creo – faccio e fingo, faccio finta e formo – un 
mondo, che non è forse quello effettivo, ma che non contravviene alle leggi della 
creazione effettiva. Dunque, esso può rappresentare la verità scientifica di questo 
mondo206.  
La presentazione del metodo come favola (che in realtà è una verità, un modello 
da imitare)  nel Discorso raggiunge il culmine della finta, nella finzione, nel suo 
senso di “dare forma”. Una creazione ai limiti della finzione, o come meglio dice 
Nancy all’estremità della finzione. In questa finzione Descartes procede 
mascherato nel vero mondo da lui stesso creato, mettendosi così al posto di Dio, 
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per questo Nancy scrive il larvatus prodeo di Descartes così: larvatus pro Deo. 
Intendendolo nel doppio senso o forse nell’unico senso di: 
io sono mascherato per occupare il posto di Dio207.  
Ecco il passaggio al limite della finta, il punto estremo della finzione. 
Il solo contenuto del cogito consiste nell’essere questo punto. Non è all’estremità della 
finta, quasi come il suo fuori assoluto di verità, ma è questa stessa verità, ma è questa 
stessa estremità. Il culmine della finta e della finzione è che io sto fingendo208. 
Il rigore, la raffinatezza e l’assoluta originalità della lettura e decostruzione 
cartesiana di Nancy arriva alla sua estrema maestria proprio in questo luogo in cui 
il contenuto, l’interno, lo spirito immateriale cartesiani si materializzano in un 
punto, nella punta estrema di una lama che oramai il nostro filosofo maneggia 
dalla parte del manico. Lasciamo parlare Nancy in questa parte delicatissima del 
suo commento a Descartes, da cui deriverà direttamente l’apertura della filosofia 
cartesiana all’esposizione, ovvero “la bocca che pronuncia Ego”209. Questo 
decisivo passaggio verrà ripreso nel secondo capitolo dedicato all’esposizione, ma 
per ora è bene anticiparne la posta in gioco: 
L’estremità forma così, da ogni punto di vista, la posizione e la natura del cogito. 
Extremum è il superlativo di exterum: l’estremità è ciò che si trova maggiormente 
all’esterno. Di tutte le cose che sono all’interno, è quella che si trova più all’esterno. In 
ogni estremità, l’interiore, il dentro, la proprietà di un essere non raggiungono 
solamente il loro limite, il punto terminale in cui si compiono e con cui si chiudono, 
ma eccedono pure questa chiusura e disfano il loro compimento in se stesso. Estremità 
del discorso, estremità del racconto, estremità della favola e della verità: tutte queste 
estremità ne formano una sola, ma non per il fatto che entrerebbero in una relazione di 
addizione, di composizione o di sintesi. Al contrario, esse fanno (e disfano) “una” 
perché ciascuna è un eccesso che passa nell’altra, e perciò nessuna è la stessa e 
identica cosa. La loro unità, l’unità del discorso, del racconto, della finzione, del vero, 
è dunque un’estremità a sua volta. Ed è ciò che si lasciano sfuggire tutti quei pensieri 
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che, in un modo o nell’altro, identificano finzione e verità. La loro unità è l’estrema 
estremità del cogito. Cogito è l’estremità stessa… e la sostanzialità del cogito non è 
altro che la sua estremità210. 
Il cogito diviene in tal modo ciò che si eccede continuamente verso un fuori e 
questo eccedersi comporta la necessità di incarnarsi nella materialità di una 
maschera, sulla scena di una rappresentazione teatrale che si dà, ogni volta, per il 
tramite di un corpo. Questo ci dice che non c’è mai un dentro del mondo, ma 
sempre un estremo fuori e il cogito stesso vi si trova in-finitamente esposto, 
escritto nella bocca (in-finita apertura) che pronuncia Ego sum.  
Ora, ritorniamo alla decisiva questione del ritratto. 
Il ritratto è l’espediente necessario a Nancy e a Descartes stesso, all’uno per 
decostruirne il pensiero (come abbiamo mostrato il metodo decostruttivo non 
assume in nessun momento la negatività della demolizione ed è per questo che 
esso si riconosce in una pratica affermativa), all’altro per poterlo 
presentare/rappresentare. Descartes può essere certo della sua certezza solo grazie 
a questo dispositivo. Ma a quale esigenza ‘espositiva’ fa riferimento Descartes, 
cosa intravede in questa esposizione? 
Descartes mostra se stesso, e il confronto con un quadro gli serve per chiamare in 
causa tutti i valori di esattezza, di autenticità, di presenza vivente che ci si può 
aspettare da un ritratto fedele. Descartes presenta il suo quadro e il quadro rappresenta 
la fedeltà stessa, cioè ciò che fa vedere211. 
Se ricordiamo che ne Il ritratto e il suo sguardo Nancy ha definito il ritratto 
“come messa in opera dell’esposizione”212, come ciò che mette in luce la struttura 
del soggetto  
la sua sub-gettità, il suo essere sotto di sé, il suo essere-dentro di sé, di conseguenza al 
di fuori, dietro o davanti213, 
allora comprendiamo che Descartes non ha fatto altro che mostrare questo, e 
quindi potremmo anche decisamente  affermare che Descartes sia passato molto 
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vicino al senso accordatogli da Nancy. Se riportiamo inoltre le parole che 
introducono la teoria del ritratto di Nancy e cioè che:  
lo “svelamento” di un “io” non può avere luogo se non mettendo in opera e in atto 
questa esposizione214, 
allora stiamo mostrando come benché Ego sum possa sembrare un testo contro 
Descartes, la raffinatezza dello scavo decostruttivo di Nancy consiste soprattutto 
nell’intravedere nel pensatore del Seicento non solo la via per l’esposizione, ma 
colui che ha innescato la possibilità di un’inedita riflessione sul ritratto come 
esposizione. Quell’esposizione che per darsi realmente deve anche sapersi ri-
trarre, ri-tirare, certo non al punto da nascondere il soggetto dietro a un quadro e 
nemmeno esponendolo come certezza e verità compiuta. Ma da quanto si è detto 
Descartes non ha voluto mostrarci quella certezza, forse dal retro del suo quadro 
ci stava mormorando che quel ritratto era soltanto il richiamo del soggetto, 
qualcosa di somigliante al soggetto, e che in esso si mostrava l’assenza del 
fondamento, l’assenza della verità come certezza e che soprattutto non esiste 
soggetto, né verità se non nella messa in opera di una rappresentazione teatrale o 
di una pittura.  
Ma in effetti analizzando meglio il testo di Nancy si legge qualcosa che potrebbe 
anche farci pensare che in fin dei conti Descartes, di contro al trompe l’œil 
assoluto, abbia cercato di stabilire una differenza tra sé e il suo ritratto. Il passo in 
questione è questo: 
Ma Descartes chi? Non si tratta di René Descartes, gentiluomo francese ritiratosi in 
Olanda, che nel suo Discorso riporta dettagli sufficienti affinché possa essere 
riconosciuto, o affinché si possa perlomeno supporre che sia lui . A questo titolo 
l’anonimato del Discorso è per un contemporaneo dei salotti e delle scuole di Parigi 
solo un “gioco del ritratto”, e neanche troppo difficile215.  
Ad un certo punto del testo Nancy dice: C’è forse qualcosa da imparare da questa 
esposizione216. 




 Ivi, p. 81. 
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Descartes ha appena sfiorato il senso dell’esposizione senza andare oltre perché 
accecato dalla troppa luce dell’evidenza assoluta, ha rischiato di non vedere più 
niente. È ormai un cieco che sembra vedere, videre videor dice Nancy. Egli in 
realtà avrebbe dovuto richiamare con più forza quell’esigenza di somiglianza che 
garantisce al ritratto di non confondesi mai col suo modello. Un ritratto per ciò 
stesso non deve mai essere fedeltà dei tratti del soggetto, bensì richiamo della 
persona assente nella presenza della tela. L’assenza è una questione decisiva nella 
teoria del ritratto: 
quest’assenza, scrive, ci significa che il quadro è somigliante solo in quanto espone 
tale assenza, la quale a sua volta è soltanto la condizione in cui il soggetto si rapporta a 
se stesso e così si rassomiglia217… 
Come spiegava Nancy in Ego sum Descartes avrebbe invece operato in vista di 
queste considerazioni: 
… la figura da tracciare sul quadro del discorso deve servire a far vedere l’incarnato 
del Soggetto218 
Dunque dinanzi al ritratto di Descartes lo spettatore verificherebbe proprio 
l’esistenza stessa, il sum dell’originale219.  
Ma Descartes in effetti confessando la sua finta (larvatus prodeo) lascia intendere 
uno scarto tra sé e il soggetto rappresentato. Se nascondendosi dietro al ritratto 
non fornisce neppure l’occasione di poter fare un confronto con l’originale, non si 
può volergliene. L’originale del ritratto non c’è mai e non è assente solo nel 
ritratto di Descartes. Noi non vediamo mai gli originali delle opere che 
ammiriamo, e proprio per questo la rappresentazione non è mai imitazione o 
copia, ma “presentazione sottolineata”220. Non c’è quindi da verificare una 
conformità.  
                                                           
217
 J.-L. Nancy, Il ritratto e il suo sguardo, cit., p. 36. 
218
 J.-L. Nancy, Ego sum, cit., p. 83. 
219
 Cfr. Ivi, p. 76. 
220
 Cfr. J.-L. Nancy, Tre saggi sull’immagine, cit. 
62 
 
Se la verità del quadro, in effetti, dipende dalla sua conformità con l’originale, la 
dissimulazione di quest’ultimo implica il fatto che non è di questa conformità che gli 
spettatori devono giudicare221.  
Non si tratta di conformità ad un modello quando si è dinanzi ad una 
rappresentazione. Nel quadro non c’è un’imitazione dell’originale, non c’è un 
rimando al modello, non si dà l’esigenza d’intravedere un riconoscimento fedele, 
poiché ciò che esso espone è la presentazione stessa. E questo è stato anche il caso 
di Descartes. Lo apprendiamo proprio dall’ultima citazione secondo cui Descartes, 
essendosi nascosto, non ha fornito la possibilità di farsi riconoscere. Ma ciò 
significa che l’intento di Descartes non era quello di far verificare la verità del 
quadro. La verità del metodo. 
Se Parrasio e Apelle avevano inseguito l’ideale della somiglianza perfetta e di 
un’illusione di realtà e Descartes stesso non aveva posto distinzione tra sé e il suo 
metodo sappiamo, invece, che secondo la teoria del ritratto di Nancy 
La somiglianza non ha nulla a che vedere con il riconoscimento222. 
Come si mostrerà ampiamente, nel paragrafo dedicato  alla concordanza degli 
studi di Lacoue-Labarthe e Nancy:  
La somiglianza fedele consiste proprio nel mostrare un’altra cosa rispetto alla 
corrispondenza dei tratti223. 
Il vero fine della somiglianza consiste nel richiamare una presenza dalla sua 
assenza, perciò ogni ritratto 
È la presenza dell’assente, una presenza in absentia che non è dunque solo incaricata 
di riprodurre dei tratti, ma anche di presentare la presenza in quanto assente: di 
evocarla (addirittura di invocarla) di esporla, di manifestare il ritrarsi in cui questa 
presenza si trattiene224.  
Occorre dunque ripartire da questa interruzione del mito della “somiglianza” 
come trompe l’œil che la teoria cartesiana ci aveva consegnato, bisogna uscire da 
questa logica funzionale che assolutizza il trompe l’œil fino al punto da azzerare la 
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differenza tra realtà e illusione. Nel ritratto occorre che rimanga sempre aperta 
quella differenza tra visibile e invisibile, lo scarto tra il soggetto e il suo ritratto. 
Così si chiude Il ritratto e il suo sguardo: 
Il soggetto, qui, non è più l’evidenza a sé di un’interiorità trattenuta in sé da una 
sospensione del mondo, così com’è o sembra che esso sia nel modello cartesiano e 
filosofico in generale. 
Tutto, nel testo di Nancy, si gioca tra il “così come’è o sembra”. L’autore non ci 
riserva un’ultima parola su di una possibile teoria del ritratto descartiana, è certo 
che nonostante il suo esporsi in un’illusione di realtà, in un trompe l’œil assoluto 
Descartes abbia, in certi momenti del suo cogitare, intravisto la via della messa in 
opera in dell’esposizione, fornendo a Nancy preziosi spunti per una seria 
riflessione sul ritratto che giunge a maturazione ne  Il ritratto e il suo sguardo, che 
porta a compimento la definitiva dissoluzione del soggetto cartesiano e della 
teoria di uno spirito interno al corpo. È stato proprio questo lavoro sul filosofo del 
´600 ad aver posto le basi per la sua teoria del ritratto. 
Il ritratto avrà reso effettiva la problematica del soggetto in tutta l’ampiezza della sua 
estensione costitutiva225. 
Il soggetto, come ha evidenziato Nancy, è tutto in superficie, in ex-peau-sition 
come in quadro, come un ritratto che è tale solo se espone “quell’interiorità che ha 
luogo allo stesso posto dell’esteriorità e da nessun altra parte”226.  
Per una serie di ragioni, di cui si è tentato di dare conto in queste pagine, 
possiamo quindi senza alcun dubbio affermare che Il ritratto e il suo sguardo 
procede necessariamente dal lavoro di Ego sum, proprio allo stesso modo in cui 
Corpo Teatro procedeva dalle riflessioni teoretico-ontologiche di Essere singolare 
plurale. Ancora una volta l’espediente artistico diviene essenziale per 
approfondire e mostrare meglio la posta in gioco delle questioni teoretico-
ontologiche. La stessa pratica decostruttiva di Nancy si servirà, ‘ogni volta’, di 
strumenti artistici per giungere a quell’attività di ripensamento di ciò che la 
tradizione ha posto sotto sigillo. Su questo punto altra questione importante che 
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affronteremo nelle pagine seguenti è la decostruzione del monoteismo, luogo 




I.4.1. La decostruzione del cristianesimo e il disegno del pensiero 
 
 
Una delle più importanti azioni decostruttive di Jean-Luc Nancy è stata rivolta alla 
questione del Cristianesimo (del Monoteismo227). Tale ripensamento del religioso, 
iniziato nel primo volume de La dischiusura e proseguito in Noli me tangere228, è 
stato nuovamente l’oggetto di un testo recente L’adorazione. Decostruzione del 
cristianesimo vol. II. 
Ciò che ancora una volta si cercherà di mettere in evidenza è la centralità della 
riflessione estetica anche in questa decisiva tappa del pensiero nancyano. Due 
volte decisiva: la prima – ed è quanto ci riguarda particolarmente - per l’essenziale 
ruolo assunto dall’arte, che a sua volta ne ricava nuove possibilità di senso; la 
seconda per la nascita di un pensiero inedito che se ne ricava. Inedito perché, da 
questo scavo decostruttivo il pensiero ne uscirà oramai destrutturato e s-vestito di 
quei grandi Significati che l’Occidente gli aveva attribuito: Senso, Mondo, Dio, 
Soggetto, Uomo, Comunità, Opera. La riflessione sottesa alla decostruzione del 
cristianesimo è dunque quella sulla fine del senso, e più in generale quello sulla 
fine del senso come significato, che coincide con l’apertura a un pensiero finito. 
Quest’ultimo nasce proprio dal naufragio delle possibilità di significazione della 
tradizione occidentale.  
Si tratta di pensare il significato in assenza del significato. […] Si tratta di pensare 
cosa il «significato» possa essere quando si è arrivati alla fine del significato229. 
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Un pensiero in-finitamente finito che non intenzioni il suo senso verso un 
‘oltremondo’ metafisico, ma che apra alla possibilità di un pensiero a venire nel 
qui stesso del nostro mondo, che dischiuda il senso tra noi e che riesca a 
riconoscere che “l’altrove stesso è già qui”230. Dunque nel corpus di quella 
tradizione filosofica che ha relegato il pensiero nello spazio angusto e rassicurante 
di categorie significanti, Nancy opera il taglio del senso, proprio al cuore di questo 
corpo significante.  
A dire il vero, noi conosciamo, concepiamo, e perfino immaginiamo solo corpi 
significanti. Corpi per i quali non è decisivo che siano qui, che siano il qui o il là di un 
luogo, ma di cui importa soprattutto che facciano da luogo-tenenti e da vicari di un 
senso231. 
Il corpo significante – tutto il corpus dei corpi filosofici, teologici, psicoanalitici e 
semiologici – incarna una sola cosa: l’assoluta contraddizione di non poter essere 
corpo, senza essere il corpo di uno spirito che gli toglie il suo carattere di corpo232. 
In questa citazione tratta da Corpus possiamo intravedere come la questione 
teologica e quella filosofica siano intrinsecamente legate e ancora dipendenti da 
un pensiero che necessita oramai dell’abbandono di ogni residuo metafisico e 
spirituale. Il compito che deve assumersi un pensiero finito è dunque quello della 
deposizione di un Senso compiuto, al fine di dare voce alle plurali possibilità 
finite del senso che non si danno una volta per tutte entro confini stabili e terreni 
fermi, ma che ogni volta nascono alla presenza233, che ‘ogni volta’ aprono 
all’ascolto dell’inaudito. In altre parole si tratta di “farla finita con la 
«descrizione», dall’interno della filosofia, di significati universali e presupposti 
già dati, di esporre la filosofia stessa al suo ‘fuori’, ossia alla «inscrizione», sulla 
sua ‘pelle’ per dir così, degli eventi del mondo nella loro ormai non più 
universalizzabile singolarità”234. 
La decostruzione del Cristianesimo di Nancy va ad inserirsi in questa più ampia 
deposizione di tutte le categorie significative dell’Occidente.  Questo viene 
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esplicitamente confermato da Nancy stesso quando rintraccia quell’intimo legame 
tra Occidente e Cristianesimo, quel cristianesimo che, secondo il filosofo, ha 
contribuito a generare l’Occidente e i suoi confini rassicuranti. 
Il cristianesimo è inseparabile dall’Occidente: non è un accidente che gli sia 
sopraggiunto (per sua fortuna o sfortuna) o che lo trascenda. È coestensivo 
all’Occidente come Occidente235. 
È questa la ragione per cui in questa delicata operazione di decostruzione ad 
essere implicate non siano soltanto le riflessioni sul religioso, ma sul pensiero 
stesso della nostra tradizione occidentale, fondatosi sulle basi del cristianesimo. 
L’oggetto di riflessione quindi non può che riguardare l’intero pensiero 
occidentale che dunque è intimamente legato alle trame del cristianesimo. Su 
questo la posizione di Nancy si radicalizza fino ad affermare che: 
ciò che ci tiene ancora legati sotto molti aspetti all’Occidente sono le nervature stesse 
del cristianesimo. … Noi siamo nelle nervature del cristianesimo … tutto il nostro 
pensiero è cristiano da parte a parte236. 
Comprendiamo allora perché Nancy deve continuamente fare oggetto della sua 
filosofia il pensiero stesso, come avviene in molte sue opere L’oblio della 
filosofia237, Un pensiero finito, Il pensiero sottratto, Il peso di un pensiero, 
L’adorazione. Il pensiero stesso dev’essere dunque decostruito. Ciò che rimane 
dopo lo scavo decostruttivo sulle ragioni metafisiche del pensiero dell’Occidente 
fornisce lo sfondo teoretico alle varie tematiche affrontare da Nancy nei suoi 
lavori. Una delle tappe fondamentali è proprio la questione del cristianesimo e non 
a caso Nancy deve, dopo il primo scritto La dischiusura, ritornare nuovamente 
sulla questione e farne l’oggetto de L’adorazione. 
Questo perché contemporaneamente al cristianesimo si va decostruendo il 
pensiero stesso, e ciò avviene anche attraverso il ripensamento di quelle modalità 
attraverso cui si dispiega la nostra esistenza, troppo spesso rivolta ad un oltre, ad 
un pensiero teleologicamente rassicurante, ad un’idea fissa.  Lo sforzo che il 
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pensiero deve assumere è quello di staccarsi dall’ultima parola della 
significazione e dalla sicurezza di un’ idea-regolativa che lo rimandi sempre più in 
là da questo mondo. Il pensiero deve dunque s-vestirsi di ogni senso identificabile 
e pre-dato, di ogni verità rappresentativa, di ogni riferimento ad un retro-mondo o 
ad un aldilà del mondo. Per questo il richiamo di Nancy è ad una verità del qui ed 
ora, la verità di/tra noi, dei nostri corpi, del/nel nostro mondo, una verità senza 
intenzione, senza oggetto né progetto. Per questo s-vestire il pensiero vuole anche 
dire attivare un movimento di ateologizzazione238. Questo significa adorare: 
mantenersi nel rapporto con quel niente di ragione e di fine, di sostanza e soggetto, di 
garanzia e compimento239. 
Per tutto questo occorre un pensiero all’altezza di questi compiti, che non divenga 
la figura dell’Assoluto e che al tempo stesso non implichi l’illimitatezza di un al 
di là240.  
Un pensiero dell’assenza del senso come unica garanzia della presenza dell’esistente. 
Questa presenza non è essenza, ma – epekeina tes ousias – nascita alla presenza: 
nascita e morte alla presentazione infinita del fatto che non c’è senso finale, ma un 
senso finito, dei sensi finiti, una molteplicità di frammenti singolari di senso che non 
appartengono ad alcuna unità e ad alcuna sostanza: che non vi sia senso stabilito, non 
vi sia fissazione, istituzione, fondazione del senso, ma una venuta del venire, delle 
venute di senso241. 
In uno scritto sul disegno Nancy sembra indicarci quale sia la giusta maniera di 
intendere questa finitezza/in-finita del pensiero, che deve mantenersi 
costantemente nell’apertura più che nella compiutezza di tratti definiti e marcati. 
Cosa può dirci il disegno su questo pensiero che non traccia la sua figura una volta 
per tutte, ma che mantiene aperta una forma che si lascia tracciare sempre di 
nuovo? Il pensiero deve sapersi continuamente tratteggiare se è pensiero dalla 
forma non-data e il disegno questo lo mostra esemplarmente: 
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nell’idea del “disegno” c’è la singolarità dell’apertura – della formazione, dello 
slancio o del gesto – di una forma. Ossia, precisamente, quella in cui la forma, per 
formarsi, non deve essere già data. Il disegno è la forma non data, non disponibile, non 
formata. È dunque, al contrario, il dono, l’invenzione, il sorgere o la nascita della 
forma. “Che una forma avvenga”, questa è la formula del disegno – e questa formula 
implica, insieme al desiderio e all’attesa di una forma, una maniera di rimettersi ad 
una venuta, ad un sopraggiungere, ad una sorpresa che nessuna formalità anteriore 
avrà potuto né precedere né, tanto meno, performare242. 
Forse non si troverebbe negli scritti di Nancy un’immagine più eloquente di come 
dovrebbe essere considerato il pensiero: una forma non-data, quindi privata della 
possibilità di una significazione calcificata, non disponibile alla presa della 
conoscenza. Un pensiero da considerarsi come dono, offerta, come slancio di una 
nascita sempre in attesa di venire in una forma, che può essere solo tratteggiata 
affinché rimanga la possibilità della sua apertura, una sorpresa continuamente da 
rinnovare, un desiderio sempre in tensione e mai acquietato nella stabilità di una 
linea netta che si renda configurazione definitiva. Il disegno è il tratto di “una 
forma nascente la cui forma non è in alcun luogo data”243. 
Ciò che importa a questo disegno, ciò che lo trasporta, ciò che lo prende e gli dà 
slancio, il suo tratto, è questa nascita, il suo avvenimento, la sua forza e la sua forma in 
quanto essa è in statu formandi. “Disegnare” è allo stesso tempo far nascere una forma 
– farla, lasciando che nasca – e così mostrarla, metterla in evidenza – o piuttosto, 
ancora, lasciare che la sua evidenza si offra e si disponga244. 
Il disegno è sempre il limite, il tratto di una forma finita, diviene tracciato di un 
confine esposto al dentro come al fuori, toccante i limiti stessi del dentro/fuori. Il 
disegno per la sua tensione, il suo slancio, la sua pulsione verso il venire in una 
forma provoca piacere. 
Piacere di un desiderio meno teso verso un oggetto da attendere che verso questa 
apertura stessa, verso il suo slancio245. 
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Il disegno mostra chiaramente che non c’è “nessuno schema preliminare”, nessuna 
idea nascosta al fondo delle cose, ma semplicemente il “non-dato” che ancora ci 
insegna che 
il mondo non è nulla di conforme ad un piano dato, ma la sua verità si confonde col 
suo disegno sempre in formazione… In tutte le sue forme, in tutti i suoi modi, grafici, 
sonori, danzanti o altro, il disegno disegna questo disegno senza progetto, né piano, né 
intenzione. Il suo piacere apre su questo infinito246. 
Una riflessione sul disegno avrà suggerito la forma cui tende un pensiero finito, 
che libero da ogni figura pre-configurata, realizza ogni volta il gesto di 
un’approssimarsi alla forma formans che vede luce grazie ad un impulso alla 
nascita ogni volta rinnovato. Se il disegno ci ha suggerito un’immagine precisa di 
ciò che vuol dire pensiero finito, l’evento della nascita, che Nancy associa al 
divenire del disegno e che sarà, tra l’altro, uno dei luoghi chiave de L’adorazione, 
ci mostra la venuta del pensiero. Cosa vuol dire nascere? Questo verbo è forse il 
solo a poter definire l’essere come una spinta verso il fuori, uno slancio, un 
desiderio, una pulsione indirizzata ad un pensiero sempre a venire, mai rivelato 
una volta per tutte e sempre in continua rivelazione.  
Essere è nascere, essere vuole nascere247. 
La nascita è ogni volta la creazione di ciò che viene alla presenza ed è ciò che 
fortuitamente viene all’esistenza. Nascita e fortuito sono i termini chiave per 
comprende l’uscita da ogni pensiero rappresentativo, che sia quello del 
monoteismo o quello proprio della filosofia.  
“Nascere” è il verbo di tutti i verbi: l’“essere sul punto di aver luogo”, che come tale 
non ha né inizio né fine248. 
Il termine nascita assume in Nancy un’importanza fondamentale in seno stesso 
alla decostruzione della rappesentazione. La nascita è il luogo in cui accade la 
venuta, la venuta di un pensiero, di un soggetto, di una presenza e non del 
Pensiero, del Soggetto, della Presenza.  
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“L’epoca della rappresentazione è lunga quanto la storia dell’Occidente”249. 
Occidente, cristianesimo e epoca della rappresentazione coincidono. Questo, 
secondo Nancy, significa anche che l’Occidente si è dato in una figura e si è 
delimitato attraverso il tracciato di un limite che esso stesso vede e travalica.  
Per un singolare paradosso, l’Occidente appare come ciò che ha per vocazione 
planetaria, galattica e universale, quella di estendere senza limiti la propria 
delimitazione. Esso apre il mondo alla chiusura che di fatto è250. 
Tale chiusura ha il nome di rappresentazione e “nascita” è quella parola che indica 
un assoluto eccesso sulla rappresentazione. La relazione che Nancy invita a 
pensare tra la nascita e la rappresentazione è proprio quella tra la nascita, 
creazione di un senso sempre a venire e la morte, produzione di un senso 
compiuto. 
Ogni produzione di senso – di un senso che in tal senso produce senso - è un’opera di 
morte251. 
Un pensiero della nascita è l’unica via d’uscita da un pensiero della 
rappresentazione. La nascita che porta le possibilità di un pensiero a venire, non 
sopraggiunge senza  
cancellare la Presenza che la rappresentazione vorrebbe designare (il suo fondo, la sua 
origine, il suo soggetto). La venuta è un “andare e venire”. È un va-e-vieni, che non 
supera da nessuna parte il mondo verso un Principio o verso una Fine. Ma questo va-e-
vieni compreso nel limite del mondo è il mondo stesso, è la sua venuta, è la nostra 
venuta a/in esso252. 
Questa venuta, questa nascita non è mai significazione ma, ogni volta, “il venire al 
mondo di un mondo”. È ancora su queste decisive questioni che insisterà 
L’adorazione. Decostruzione del cristianesimo II. Qui Nancy riprenderà proprio il 
concetto di nascita per affiancarlo a quello, che le è strettamente correlato, di 
fortuito. Nascita e fortuito sono, infatti, i concetti-chiave di questo testo. 
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Il fortuito apre all’adorazione253. Se ‘adorazione’ è la parola attraverso cui operare 
l’uscita dal monoteismo, il ‘fortuito’ è ciò che indirizza verso questa uscita. 
Perché il fortuito? Innanzitutto perché è l’esatto opposto della necessità, della 
fissazione causalistica e teleologica, cioè: 
niente cui fissarsi, tenersi, niente in cui inscrivere una professione di fede né una 
certezza fondata. Nient’altro che la fortuna, i suoi scherzi, i suoi colpi, i suoi 
rovesci254. 
Quel senso senza significato cui faceva cenno Nancy sia ne L’oblio della filosofia 
sia in Un pensiero finito assume ne L’adorazione il nome di “rinvio”: 
Il senso è il rinvio (il rapporto, la relazione, l’appello, la ricezione  - la sensibilità, il 
sentimento). Il mondo è una totalità di rinvii, ma esso stesso non rinvia a nient’altro… 
Questo significa che non c’è nessun rinvio ultimo per la rete dei rinvii del mondo, che 
dunque non c’è senso (ultimo) del senso o dei sensi255.  
Che non c’è senso del senso: questo è adorabile256.  
Noi parliamo della tensione senza intenzione: il fortuito come fortuna, la contingenza 
dello scarto aperto in niente e che fa mondo senza progetto, senza destinazione, ma 
che proprio per questo ci destina  - e com’è potente questa destinazione, che forza ha! 
– a prendere in carico questa tensione senza intenzione, questa pulsione d’esistenza 
senza essenza257. 
Adorare. Ossia mantenersi nel rapporto con quel niente di ragione e fine, di sostanza e 
soggetto, di garanzia e compimento258.  
Avviandoci ora alle analisi nancyane di alcune opere d’arte a contenuto religioso, 
attraverso cui l’autore mostrerà  la via d’uscita dalla religione è bene ricordare che 
già nel primo volume della Decostruzione del cristianesimo l’autore aveva 
perseguito una tesi molto precisa: la via d’uscita dal cristianesimo e dunque la 
stessa possibilità dell’ateismo nascono in seno stesso al cristianesimo in 
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particolare e al monoteismo in generale. Questa tesi viene assolutamente 
confermata anche ne L’adorazione dove a tal proposito leggiamo: 
Perché parlare del cristianesimo? 
In realtà preferirei parlarne il meno possibile. Vorrei andare verso la cancellazione di 
questo nome e di tutto il corpo di riferimenti che lo segue – corpo già largamente 
cancellato o devitalizzato. Tuttavia mi preme seguire il movimento più proprio che 
questo nome ha nascosto: il movimento di un’uscita dalla religione e il diffondersi di 
un mondo ateo259. 
La possibilità dell’ateismo, se con questo s’intende qui la negazione di ogni specie di 
oltre-mondo che dovrebbe continuare questo mondo per consolarlo, è inscritta 
nell’origine stessa del cristianesimo…260. 
Questa tesi vogliamo ora mostrarla attraverso il testo nancyano Noli me tangere, 
dove l’arte gioca un ruolo essenziale nella decostruzione del religioso.  Se 
volessimo tracciare il senso di ciò che abbiamo tentato di far emergere in queste 
pagine dovremmo chiedere un’ultima parola all’adorazione: 
L’adorazione non ha oggetto e consiste appunto in questo non avere oggetto. Ciò va 
inteso in maniera duplice: non rivolgersi a n-i-e-n-t-e, non avere niente di fronte a sé. 
Non rivolgersi a niente, a nessun essere o ente, e così rivolgersi al niente, a questa res 
minima (questo nonnulla) che è la “realtà” (non il Reale maestoso e imponente di 
tutte le o-n-t-o-t-e-o-l-o-g-i-e): il niente del semplice “ecco”, “questo è il mio corpo”. 
Ma rivolgersi a questo niente, in quanto il suo essere infimo – la sua f-o-r-t-u-i-t-à, la 
sua insignificanza e così la sua infinitezza attuale (opposta alla sua infinità 
potenziale, a quel senza fine della potentia come tale) – è il segnale luminoso di un 
fuori assoluto, di un nihil nel quale ogni nichilismo perde il suo “ismo” (la sua 
presunta compiutezza senza rimandi) per aprire infinitamente a una non-compiutezza 
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I.4.2. Un contatto differito. 
 
 
Una delle questioni più originali della riflessione nancyana sul cristianesimo in 
particolare e sul monoteismo in generale è l’emergere della possibilità 
dell’ateismo in seno stesso alla religione.  
È su questa scia che Nancy affronta le riflessioni avanzate in Noli me tangere, 
scritto in cui il filosofo analizza un passo tratto dal Vangelo di Giovanni, sul 
divieto di toccare il corpo del Cristo risorto. In questo commento all’episodio in 
questione, Nancy farà ricorso anche alla ricchezza delle rappresentazioni 
artistiche che hanno avuto come oggetto proprio questo passo del Vangelo e 
dunque, attraverso l’analisi di alcune opere pittoriche, trarrà la conferma della tesi 
secondo cui il cristianesimo serba in se stesso il movimento d’uscita da sé. Nel 
dimostrare ciò Nancy affronta anche la questione del tatto. Nancy ripensa infatti, 
fecondamente, le opere d’arte (si segnala a tal proposito l’importanza del saggio 
“Carezza”262 ne La pelle delle immagini) di alcuni pittori che hanno dato 
l’occasione di una originale interpretazione del tatto in pittura. Nel Prologo al 
saggio Nancy pone una similitudine tra vita di Gesù e la rappresentazione.  
La vita di Gesù è tutta una rappresentazione della verità che egli identifica con la sua 
persona... una verità che si presenta al tempo stesso in cui si rappresenta263. 
In questo senso la parabola che - nei Vangeli - rappresenta la vita di Gesù e la 
verità della parola rivelata, può essere intesa nel senso di un’immagine che 
anziché esporre un soggetto en peinture, ne rappresenta l’originale stesso. 
Facendo in tal modo coincidere verità e vita, presentazione e rappresentazione, 
immagine e originale, verità ed esposizione (proprio ciò che abbiamo visto 
accadere nell’autoritratto di Descartes): 
…la verità si fa essa stessa parabola: il logos non si distingue dalla figura o 
dall’immagine, giacché il suo contenuto essenziale è precisamente questo: che il logos 
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si raffigura, si presenta, si rappresenta, si annuncia come una persona che 
sopraggiunge, che si mostra e nel mostrarsi mostra l’originale raffigurato264. 
Ciò che è degno di riguardo qui non concerne soltanto il ricorso nancyano ad 
un’esemplificazione pittorica, ma il fatto che il filosofo sta cominciando a 
mostrare che nella religione cristiana la rivelazione non è rimando ad una verità 
nascosta ed invisibile cui tendere teleologicamente. La verità, infatti, coincidendo 
con la sua rappresentazione non ha più alcunché cui rinviare, essa espone un 
originale. È già in questo senso che essa lascia spazio ad un’intenzione 
profondamente non religiosa: 
nella sua struttura, profonda non religiosa (o secondo l’autodecostruzione della 
religione, che è qui in gioco) e non confessionale, la «rivelazione» costituisce 
l’identità del rivelabile e del rivelato, del «divino» e dell’«umano», o del «mondano». 
Così che ne discende l’identità dell’immagine e dell’originale, in quanto essa implica, 
in modo perfettamente consequenziale, l’identità dell’invisibile e del visibile265. 
L’episodio del Noli me tangere (Vangelo di Giovanni 20, 13-18) racconta che 
Maria Maddalena recatasi al sepolcro del Cristo lo trova vuoto, ma subito, sotto le 
spoglie di un ortolano, le appare Gesù. Maria non lo riconosce immediatamente, 
ma sentendo che Gesù la chiamava per nome, avendo ‘inteso’ che era lui esclamò: 
“Maestro!”. Gesù le risponde: Non toccarmi, perché non sono ancora asceso al 
padre, ma ora va’ dai miei discepoli e dì loro: ascendo al Padre mio e Padre 
vostro, Dio mio e Dio vostro. 
Nancy nota già da subito che questo episodio proprio in quanto vieta la possibilità 
di toccare il corpo, si pone in netta contraddizione con quello dell’ultima cena in 
cui il Cristo invita a mangiare e bere, il pane e il vino: il suo proprio corpo. Per 
questo le locuzioni Hoc est corpus meum e noli me tangere sarebbero in evidente 
contrasto. Quel divieto mostrerebbe una sorta di eccezione, di indecidibilità sulle 
questioni corpo/spirito, all’interno degli scritti sacri. 
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Il cristianesimo ha inventato la religione del contatto, del sensibile, della presenza 
immediata al corpo e al cuore. La scena del noli me tangere sarebbe da questo punto di 
vista un’eccezione266. 
Ma perché questo corpo si sottrae al contatto? È forse un corpo divenuto spirito, 
fantasma? Innanzitutto ciò che non deve essere toccato è il corpo resuscitato, esso 
non è da toccare. Il momento dell’incontro con Maria Maddalena è l’unico in cui 
il corpo di Cristo si sottrae al contatto. 
Il suo essere e la sua verità di resuscitato sono in questa sottrazione, in questo ritrarsi 
che solo dà la misura del contatto che deve realizzarsi: non toccando questo corpo, 
toccare la sua eternità267. 
Il corpo di Cristo non può aderire al contatto perché in quel momento egli sta 
salendo al Padre e dunque non può darsi come presenza immediata, ma già 
mostrarsi come presenza eterna. Una presenza eterna a cui accede in quanto 
presenza corporea. Questo ci dice il divieto di toccare: «Tu vedi, ma questa 
visione non è, non può essere un toccare, se il toccare stesso deve figurare 
l’immediatezza di una presenza; tu vedi qualcosa che non è presente, tu tocchi 
l’intoccabile che sfugge alla presa delle tue mani, così come colui che tu vedi di 
fronte a te già lascia il luogo dell’incontro»268. 
A questo passo Nancy affida l’originalità della sua analisi dell’episodio del 
Vangelo. In esso sta mostrando che il Noli me tangere, non rappresenta la vittoria 
della vita sulla morte, ma presentando il Cristo che si sta levando verso il Padre e 
la volontà di rendersi intoccabile, in realtà egli sta affermando che è già fuori 
dell’orizzonte della presenza, è già fuori dalla vita. Per tale motivo il sepolcro è 
trovato vuoto da Maria e lo svuotarsi della presenza dice che: 
la morte non è «vinta», qui, nel senso che la religione si premura di associare a questa 
parola. La morte si dilata oltre ogni misura, oltre i limiti del semplice decesso. Il 
sepolcro vuoto rende illimitata la morte nella partenza del morto. Questi non è 
«morto» una volta per tutte: muore indefinitamente, è colui che non cessa di partire269. 
                                                           
266
 Ivi, p. 26. 
267
 Ivi, p. 27. 
268
 Ivi, p. 36. 
269
 Ivi, pp. 28-29. 
76 
 
Ciò era stato compreso bene dai grandi pittori del passato, i quali sovente hanno 
rappresentato  questo episodio benché, come Nancy ha osservato non abbia la 
stessa rilevanza dell’annunciazione, della nascita, della crocifissione.  Ma in esso 
secondo Nancy i pittori riscontravano 
un esercizio particolarmente delicato e complesso della visione270. 
Che i pittori abbiano intravisto in noli me tangere un episodio alquanto 
enigmatico è confermato dalla scelta che molti tra loro hanno fatto nel dare 
immagine a questo evento che dovrebbe rappresentare il corpo ormai invisibile del 
Cristo risorto. Quasi nessun pittore (tranne Giotto) decide di dare immagine ad un 
invisibile, ma semplicemente di presentare un ‘corpo’ che non vuole cedere al 
contatto. Così nell’incisione di Dürer [vedi fig. 1] 
il sole che sorge e stria la notte con i suoi raggi illumina il dorso di Gesù e il suo 
braccio destro che tende la mano a sfiorare Maria, mentre il volto di questa, 
inversamente rispetto al Signore, è illuminato e il suo dorso nell’ombra. Il corpo 
resuscitato resta un corpo terreno e immerso nell’ombra: la sua gloria non gli 
appartiene e la resurrezione non è un’apoteosi, bensì la continuazione della kénose, è 
all’interno del vuoto o del vuotarsi della presenza che la luce risplende271.   
È nel saggio intitolato “Le Mani”, contenuto in Noli me tangere, che emerge con 
più forza l’importanza delle rappresentazioni pittoriche nel nesso che si va 
stabilendo in Nancy fra decostruzione e riflessione sul tatto. Come nota Nancy 
nella messa in immagine di questo episodio del Vangelo la posizione e il gesto 
delle mani assume un valore essenziale. Le mani di Gesù e quelle di Maria sono in 
netto contrasto, le prime cercano di allontanare la presa, le seconde cercano di 
afferrare la veste, la presenza del resuscitato.  
Ma in alcuni dipinti sembra quasi che le mani giungano a toccare il Cristo. Accade 
in Tiziano [vedi fig. 3] la cui opera pittorica mostra la mano di Maria che sfiora il 
lenzuolo in cui Gesù è avvolto, che subito tira la veste verso di sé per evitare il 
contatto. In alcune tele sembra che ciò avvenga, in particolar modo nella 
rappresentazione di Alonso Cano [vedi fig. 2], ove si vede che Gesù tocca la 
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fronte di Maria, in quella del Pontormo Maria sembra toccare il dorso di Gesù, ma 
il  contatto non si rende visibile proprio perché quel dorso è di spalle. Infine 
Nancy ricorda un affresco di Giotto in cui le mani di Maria Maddalena entrano in 
contatto con i raggi della gloria del Cristo. Ciò che i pittori si sono ingegnati a 
rappresentare è dunque questo contatto:  
…la peculiare efficacia di un quadro va di pari passo con la particolare audacia nel 
trattamento di questo contatto. È quanto spesso accade quando i due personaggi si 
toccano o sfiorano (il Pontormo, Dürer, Cano), o quando, altrettanto di frequente, 
Maria Maddalena tocca Gesù (Tiziano, Giotto), o infine quando, in pochi casi 
eccezionali, Gesù tocca la donna fino al punto, verrebbe da dire da appoggiare la mano 
su di lei: così una volta nel Pontormo (in una copia del Bronzino), che osa addirittura 
dipingere o far premere l’indice del Cristo sul seno di Maria…e la mano sulla testa272.   
Nell’osservazione di tali dipinti e delle modalità pittoriche utilizzate, Nancy ne 
ricava due questioni determinanti per la sua riflessione: il movimento d’uscita dal 
cristianesimo e un’inedita riflessione sul tatto.  
La sottrazione del religioso è tutta nell’espressione Noli me tangere che non vuol 
dire, secondo Nancy, semplicemente non toccarmi, ma “non voler toccarmi”, in 
quanto nolo in latino è il negativo di volo. 
Ma è degno di nota è ciò che Nancy ne ricava:  
tu non tieni niente, non puoi tenere né trattenere niente, ecco ciò che devi amare e 
sapere. Ecco che cosa ne è di un sapere d’amore. Ama ciò che ti sfugge, ama colui che 
se ne va. Ama che se ne vada273. 
Attraverso l’analisi di questo episodio del vangelo Nancy è arrivato al punto che 
gli interessa mettere in luce e che il filosofo ha già mostrato in opere precedenti, e 
riguarda ciò verso cui muove la sua filosofia: una verità che non può essere 
rappresentata, che non si lascia definire, che non si lascia catturare entro una 
presa. Un pensiero che non può essere trattenuto, perché sempre sul punto di 
partire, di levarsi, sempre a venire. Un pensiero che non si lascia toccare nel senso 
del trattenere ma soltanto alla maniera di un contatto, di una carezza. 
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I pittori hanno anche mostrato che il Cristo resuscitato, rimane un corpo, non è 
uno spirito ineffabile. È, infatti, come corpo che Gesù muore ed è ancora come 
corpo morto che inizia la sua partenza verso il padre: 
Ne segue che il divino non ha ormai più spazio in questo mondo, né fuori del mondo, 
poiché non esiste un altro mondo. Ciò che non è di questo mondo non è altrove: 
l’apertura, la separazione, la partenza e il levarsi sono nel mondo274. 
Sono azioni che Gesù compie in quanto corpo. 
Perché dunque un corpo? Perché solo un corpo può essere atterrato o sollevato, perché 
solo un corpo può toccare o non toccare. Uno spirito non può nulla di tal sorta275. 
La conclusione a cui giunge Nancy nell’epilogo è che: se è vero che la pittura e 
l’immagine non possono essere toccate, diversamente da quanto accade con la 
scultura, allora dovremmo pensare che l’immagine si rivolge soltanto alla visione: 
ma che cos’è la vista se non un contatto differito? E che cos’è un contatto differito se 
non un toccare che acuisce o distilla senza posa, fino a un eccesso necessario, il punto, 
la punta e l’istante dove il tocco si distacca da ciò che tocca, nel momento stesso in cui 
lo tocca?276. 
Le mani tese di Maria verso il Cristo, e il gesto della ritrazione di questi mostrano 
ciò che il tatto propriamente è: non una presa, non un impadronirsi dell’oggetto 
toccato, non un afferramento. Perciò noli me tangere significa: «Non tenermi» 
ovvero «Toccami con un tocco vero, ritratto, non appropriante e non 
identificante»277. Il gesto di ritrazione che già avevamo incontrato nella teoria del 
ritratto è ogni volta necessario per il darsi/sottrarsi di qualcosa, che sia il pensiero, 
un soggetto esposto o il corpo di Cristo. I pittori hanno perseguito, nelle mani tese 
di Maria, proprio questo tocco che non fa presa, che somiglia ad una carezza, uno 
sfioramento che lascia essere l’altro, lascia andare l’altro nella sua partenza. Gli 
artisti hanno cercato di raffigurare “il tocco giusto” e il tocco giusto sta nella 
ritrazione. 
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Questo pittore tende verso di noi l’immagine da lui dipinta perché noi non la 
tocchiamo, perché noi non la imprigioniamo dentro una percezione, ma al contrario 
perché noi arretriamo sino a rimettere in gioco la presenza stessa dell’immagine e 
dentro l’immagine, questo pittore mette in opera la verità della resurrezione: 
l’approssimarsi della partenza, al fondo dell’immagine, dell’essenza singolare della 
verità…278. 
Tali pittori hanno propriamente inscenato una “messa in opera dell’esposizione”, 
hanno rappresentato la presenza che infinitamente si sottrae e solo così resiste ad 
ogni desiderio di appropriazione. È così che il Cristo si presenta ed è così che egli 
muore in-finitamente.  
«Non toccarmi » è una frase che tocca, che non può non toccare, anche quando 
isolata da ogni contesto. Essa enuncia qualcosa intorno al toccare in generale, o 
tocca il punto sensibile del toccare: quel punto sensibile che il toccare costituisce per 
eccellenza (è il punto, insomma, del sensibile) e che forma in esso il punto sensibile. 
Questo punto è necessariamente il punto in cui il toccare non tocca, non deve toccare 
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FIGURA 1. Dürer, trentaduesima tavola della Piccola Passione 









FIGURA 3. Tiziano, Londra, National Gallery. 
 
FIGURA 4. Pontormo, Firenze, Casa Buonarroti. 
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Pontormo, Visitazione, 1530. 
 
 
Se il Cristianesimo serba in se stesso la possibilità di un pensiero ateo, allo stesso 
modo l’immagine cristiana apre la possibilità di un’alterità che nasce nel suo 
stesso seno. Se c’è un altrove nell’opera non è da cercare in un al di là poiché esso 
si radica nel visibile della tela che ci è dinanzi. 
Il commento nancyano alla tela del Pontormo280 così come a quella del 
Caravaggio (di cui tratteremo nelle prossime pagine) rappresenta la tappa decisiva 
che porta alla definitiva decostruzione del cristianesimo nel luogo dell’arte. 
Calabrò ha più volte insistito sulla “centralità della riflessione artistica nancyana 
nella questione relativa alla “decostruzione del cristianesimo”281, tracciando la via 
di un’originale interpretazione dell’immagine della visitazione, e dell’immagine 
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nancyana in generale, come luogo dell’inoperoso. “L’immagine della visitazione è 
inoperosa, sventra di colpo il pensiero di un qui come effigie di un al di là, e 
simultaneamente dissimula la dischiusura della promessa o dell’attesa”282. 
L’inoperosità della visitazione è 
l’apertura del luogo che dà luogo a ciò che non ha luogo: la presenza in quanto 
essenzialmente eccede e si eccede. La presenza dunque in quanto non la si presenta o 
non vi si accede propriamente, ma in quanto è offerta a una visitazione che fa prova 
dell’invisibile nel suo seno283. 
Come Nancy ha ribadito ne La comunità inoperosa, il termine inoperoso indica 
“ciò che non ha più a che fare né con la produzione né con il compimento, ma 
incontra l’interruzione, la frammentazione, la sospensione”284. 
E questo vale sia per la comunità sia per l’opera d’arte a cui non si richiede di 
cercare il senso in un aldilà o in un invisibile che riempirebbero l’opera di 
significato. Se c’è un invisibile dell’opera si trova nell’immagine stessa. Ecco 
quanto ci mostrerà Nancy nel corso di questo denso saggio. 
L’arte non commemora mai. Non è fatta per custodire una memoria, e quando viene 
realizzata in un monumento, non fa la parte del memoriale285.  
A essere qui posta da Nancy è la questione dell’inoperoso dell’arte. Se l’arte non 
può fare da memoriale, non può farsi custode di una memoria è proprio perché 
essa non si trattiene né in un senso compiuto e significante né in una 
rappresentazione che ne fissi l’idea una volta per tutte. Quando viene meno il 
senso significante dell’opera a negarsi è la stessa possibilità del sedimentarsi di un 
ricordo, che s’installa solo nella stabilità di un senso dato. Da ciò ne deriva che sia 
lo spettatore sia l’opera d’arte stessa non devono operare in vista di un Senso. La 
citazione prima riportata dice molto altro: in essa riecheggia l’interpretazione 
nancyana dell’estetica hegeliana che il filosofo affronta nel secondo capitolo de Le 
Muse. Sull’importante analisi e sulle implicazioni, nella lettura di Nancy, 
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dell’Estetica e della Fenomenologia dello spirito hegeliane non possiamo qui 
soffermarci, ma tenteremo di estrarne ciò che propriamente ci interessa in 
relazione al discorso da cui siamo partiti. 
Nancy ne Le Muse riporta un lungo passaggio dalla Fenomenologia dello spirito: 
Si è ammutolita anche la fiducia nelle leggi eterne degli dèi, come pure quella negli 
oracoli che facevano conoscere il particolare. Le statue sono adesso cadaveri dai quali 
è fuggita l’anima vivificante, mentre gli inni sono parole da cui è volata via la fede; le 
mense degli dèi non hanno più cibo e bevanda spirituale […]. Alle opere della Musa, 
infine, manca la forza dello spirito, il quale aveva guadagnato l’autocertezza a partire 
dall’annientamento di dèi e uomini. Tutto ciò è adesso quello che già era per noi: bei 
frutti staccati dall’albero, frutti che un destino amico ci ha dati in offerta, allo stesso 
modo in cui una fanciulla sa presentarli; non c’è più la vita reale della loro esistenza, 
non c’è più l’albero da cui erano cresciuti, non la terra né gli elementi che costituivano 
la loro sostanza, né il clima che contribuiva alla loro determinatezza286. 
Questo brano ci permette di inoltrarci all’analisi nancyana della Visitazione. Le 
opere d’arte sono ormai diventate “cadaveri” da cui è fuggita l’anima vivificante e  
a cui manca la forza dello spirito. Ma queste opere sono “presentate” e “offerte” 
dalla fanciulla che succede alle muse. 
Staccate dall’albero, dal terreno, dal clima, diventano “questi bei frutti” che ormai 
fanno valere di sé solo la propria bellezza287. 
I frutti sono morti e in quanto morti, cioè privi dell’anima vivificante vengono 
“offerti” dalla fanciulla, perciò 
… le opere delle Muse appaiono, in definitiva, come il contrario della memoria 
spirituale, come una fissazione immemoriale della semplice apparenza sensibile288. 
E già questo ci ricollega immediatamente all’inizio del testo sulla Visitazione, 
aprendocene più larga visione. L’arte è immemoriale proprio in quanto essa si 
dona come una semplice offerta da presentare. È questo che la fanciulla indicava 
nel suo porgere un cesto di “offerte”. Che le opere sono staccate dall’albero 
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significa che esse sono prive di ogni legame col divino e il fatto che la fanciulla 
sia una delle portatrici di offerte non significa un ritorno del religioso.  
… la fanciulla, la cui offerta non è più interpretata da Hegel come offerta cultuale, ma 
come l’offerta delle “opere delle Muse”, nella loro semplice, svincolata, esteriorità289.  
Ma l’interpretazione nancyana di questo passo corrisponde all’originalità di una 
rilettura  hegeliana della morte dell’arte. L’arte non muore con Hegel, ma si apre 
verso la sua nascita.  
La mia tesi è che in realtà Hegel presenti piuttosto la nascita dell’arte290.  
Il filosofo tedesco, contrariamente a quanto alcuni interpreti hanno commentato, 
ha contribuito ad una nuova nascita dell’arte. Ha dato inizio ad un’epoca in cui le 
opere non devono rappresentare più nulla, ma soltanto presentarsi nella loro 
semplice forma. Il gesto della fanciulla è un gesto di presentazione e insieme di 
offerta. Una “presentazione” sottolineata dal fatto che l’immagine di questa 
fanciulla, rispetto alle statue greche prive di sguardo che trattengono intimamente 
in loro l’anima vivificante senza esporla, è dotata invece di un bagliore: “il 
bagliore dell’interiorità”291. 
L’occhio della fanciulla – e il gesto che accende, e che a sua volta l’accende -, 
quest’occhio presentato dalla presentazione, non è nientemeno che l’interiorità 
interamente esposta, ma al punto in cui essa non si riferisce neppure più a se stessa 
come a qualche contenuto o a qualche presenza latente, ma è divenuta al contrario la 
patenza della sua stessa latenza, e dunque inconciliabile con qualsiasi interiorità (con 
qualsiasi divinità)292. 
Quest’arte nuova interrompe il senso di un’arte religiosa e di ciò dice la fanciulla, 
la quale: 
interrompendo il senso interrompe la religione e, in tal modo, interrompe l’arte 
concepita come espressione derivata, esteriore e senza sguardo dello sguardo interiore 
della presenza pura293. 
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“L’arte è per noi una cosa del passato”294 non vuol dire che ha cessato di esistere, 
ma soltanto che è stata sospesa la sua funzione religiosa. È morto il suo contenuto 
divino così che l’arte da questo momento si presenta, per la prima volta, come 
tale. Allora le opere non sono fatte per sedimentare una memoria, non offrono più 
che il “ricordo velato” della loro funzione divina. 
Ciò che non (rap)presenta più niente ci è presentato – a noi, gli ultimi venuti, gli orfani 
del dio295.  
Se l’arte ha smesso di significare un senso e ha cessato di fare cenno al divino e 
allo spirituale, cosa ci resta dell’opera? innanzitutto restano le opere stesse nella 
loro esposizione e tramite esse 
l’arte ci offre la grazia della sua presenza: le opere sono semplicemente lì, giacché in 
effetti non ci sono che loro, come resto. Singolare grazia di un resto di presenza296. 
Se le lezioni di Estetica e la stessa Fenomenologia procedevano nel senso di cui 
Nancy si è fatto interprete ciò significa che “Hegel non può finirla con l’arte”297. 
Egli ci ha introdotti ad un’arte che si fa presentazione della presentazione stessa. 
La fanciulla non fa che “presentare” le opere delle Muse, esposte su un vassoio, e 
il bagliore dei suoi occhi mostra “la coscienza stessa nella sua presentazione”298. 
Questo breve passaggio su l’interpretazione nancyana della fine dell’arte 
hegeliana ci ha introdotti direttamente alle pagine della Visitazione. Avremo ora 
più chiaro il senso di questa “immemoria dell’arte” di cui Nancy ci parla 
nell’incipit del saggio dedicato ad una pittura del Pontormo, appunto la 
Visitazione. Se l’opera d’arte è da intendere come un frutto staccato dall’albero, 
allora essa non potrà più mostrarsi come il transito verso l’Oltre dalla tela, ma 
potrà farsi carico di quell’oltre nella tela stessa. A ciò alludevano gli occhi della 
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fanciulla, al bagliore di un’invisibilità, di un’interiorità interamente esposta. Se 
c’è un invisibile o un rinvio al religioso essi sono sospesi sulla tela, l’immagine si 
fa sospensione del senso e risolve in sé, esponendola, ogni rivelazione.  
Il testo sulla Visitazione diviene il luogo immemoriale attraverso cui si opera 
l’uscita dalla religione come regione dell’invisibile. “Nella tela del 1530 si 
coagula la verità immemoriale di una scena che presenta un’assenza e che è 
sempre-già-qui, e che decostruisce il cristianesimo dal suo interno”299.  
In questo breve, ma densissimo saggio, ritroviamo un’attenta lettura della tela che 
ancora una volta mostra il nesso che si stabilisce tra decostruzione e riflessione 
estetica. A essere qui presa in esame è la questione dello sguardo e con questa la 
questione dello spettatore che vi è relativa. Scrive a proposito Nancy: 
quel che all’inizio si distingue, almeno di non sprofondarci dentro, è una grande 
pozzanghera o uno schiaffo di colori contrastanti e vibranti, tutti sfalsati nell’acuto o 
nel grave, alla maniera così forte di Pontormo, acidificati o diluiti in zone di luce che 
non si sa da dove venga, ma certo non dallo scenario cupo e freddo da cui si leva, 
travolgendo tutto,  quel turbine di tinte e quell’agitazione di stoffe plissettate e piegate. 
In particolare si nota, al punto che la si direbbe venire da un proiettore, una chiazza di 
luce sul ventre di Elisabetta che ingiallisce il verde tenue là dove il bambino trasale300. 
e ancora con un’osservazione acutissima: 
le curve sottolineate d’entrambi i ventri resterebbero leggermente divaricate, tra le due 
sfumature di verde, se un lembo della stoffa che vela la testa di Elisabetta non facesse 
contatto in un punto realmente calcolato come quello di una tangente, come il calcolo 
infinitesimale di un passaggio al limite. Da questo punto verso l’alto, sotto la linea del 
braccio di Elisabetta, si disegna un triangolo nell’arancione cupo del manto, al centro 
del quadro. Questo triangolo si svasa più in alto per la sovrapposizione scaglionata 
delle linee piegate delle braccia e la disposizione delle tre teste301.   
La profondità della lettura nancyana ci presenta questa Visitazione, non soltanto 
come l’incontro tra Maria, futura madre di Gesù ed Elisabetta, futura madre di 
Giovanni, l’incontro tra i non – ancora – nati che attraverso il tocco dei due ventri 
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delle donne entrano in un inaudito con-tatto, ma anche come visitazione e 
incontro tra lo spettatore e l’opera. 
Ciò che è degno di nota in questo minuscolo libricino è quanto ha da dire 
sull’opera d’arte e sull’immagine: 
così, come già propone la primissima visione del quadro, tutto qui si attiene ad una 
presenza che risplende nella visibilità del quadro sovrabbondante dei colori e delle 
forme302.  
Tutto ciò che è da vedere è mostrato lì nelle forme e colori della tela, tutto è sulla 
superficie esposta del quadro, tutto: il visibile e l’invisibile insieme. L’invisibile si 
mostra in maniera evidente nel quadro stesso: nei due ventri di Maria e di 
Elisabetta, nel fondo del quadro in cui compaiono le due figure del pane e del 
vino. Ed è proprio a tal proposito che Nancy leggerà nel quadro di Pontormo la 
decostruzione del religioso: 
attraverso un gesto che sarebbe di rara audacia nei confronti della religione di cui nel 
contempo capterebbe la risorsa, Pontormo farebbe retrocedere nell’ombra il pane e il 
vino i quali finirebbero qui per diventare la cifra della presenza al tempo stesso 
nascosta ed esposta, nascosta nella sua esposizione di cui nient’altro che la pittura 
sarebbe infine la realtà. Vi sarebbe qui un gesto notevole di sottrazione del 
religioso303.  
Se la spartizione del pane e del vino ha rappresentato un episodio centrale negli 
scritti sacri e nella religione cristiana, ora la vediamo in miniatura sul fondo di 
questa tela presentata dal Pontormo. Dunque, uno dei gesti più simbolici della 
fede, viene sottratto. A ciò si aggiunge quel celarsi del divino nel ventre di Maria, 
quel divino che si dà, ancora, come in Noli me tangere soltanto come un gesto di 
sottrazione. “La pittura riesce a compiere questa «proferazione», questo portare 
innanzi un’immagine che trattiene la sua esposizione e così facendo, 
paradossalmente, si espone, si presenta, si offre. In questo luogo sta la verità 
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nascosta del Cristianesimo e parimenti dell’ateismo, che non nasce come 
opposizione a esso, ma è il suo correlato più profondo ”304. 
La verità del monoteismo è l’ateismo di questo ritiro. La ‘presenza reale’ diviene la 
presenza che per eccellenza non è presente: quella che non è qui. Quella di cui 
l’esserci è un essere esposto all’altrove di questo stesso luogo, eppure in questo stesso 
luogo senza altrove visibile né invisibile, direttamente sulla tela, qui come nel suo 
ventre gonfiato di pittura. Questa pittura proferisce: questo è il mio corpo. Questa è 
l’esposizione della pelle o del velo sotto i quali nessuna presenza si nasconde e nessun 
dio attende se non il luogo stesso, qui, e il tocco singolare della nostra esposizione: 
godimento e sofferenza di essere al mondo, esattamente qui e in nessun’altra parte305. 
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L’Altro luogo dove Nancy analizza la pittura cristiana è il saggio “Sulla soglia”, 
che compare ne Le Muse. Questo breve scritto, dedicato a La Morte della vergine 
di Caravaggio, riveste un’importanza centrale non soltanto per un ripensamento 
dell’immagine sacra come uscita dal religioso, ma per le più interessanti tracce di 
una teoria dell’immagine nancyana. Qui Nancy indica propriamente cosa è 
“immagine” e nel farlo rende esplicita la componente estetica della sua riflessione. 
L’incipit del saggio ci pone direttamente dinanzi al dipinto:  
E così siamo entrati là dove non entreremo mai, in questa scena dipinta su una tela. 
Improvvisamente ci siamo. Non potremmo dire di esservi penetrati, ma  neppure di 
esserne fuori. Ci siamo in una maniera più antica e più semplice rispetto ad un 
movimento, a un trasferimento o una penetrazione. Ci siamo senza aver lasciato la 
soglia, sulla soglia, né dentro, né fuori – e forse siamo noi stessi la soglia, esattamente 
come il nostro occhio si conforma al piano della tela e si intesse da sé nella sua 
stoffa306. 
In questo passo il filosofo sembra tracciare la giusta distanza tra lo spettatore e 
l’immagine in un “esser sulla soglia”, in un esser noi stessi la soglia. Solo nel 
rispetto di questa distanza che ci tiene sospesi né dentro, né fuori si dispiega 
l’evento che l’immagine espone. Che noi siamo la soglia vuole anche indicare che 
non possiamo appropriarci di ciò che sta accadendo nell’immagine, ma vuol dire 
anche “restate sulla soglia come se foste realmente fermi sulla soglia di questa 
stanza in cui sta accadendo qualcosa”. Dunque fate della Morte un evento 
singolare, che accade qui ed ora dinanzi ai vostri occhi, i quali non dovranno 
chiedere altro/oltre che guardare la morte.  
Il nostro occhio dovrà conformarsi al piano della tela, unico luogo in cui l’evento 
si presenta nella sua semplice presentazione, senza far cenno ad un’istanza 
significativo-rappresentativa.  L’occhio deve tessersi nella stoffa della tela, al di 
qua di ogni rinvio al senso di questa morte. Siamo dentro e fuori, dentro la stoffa 
del quadro ma inoperosamente fuori. 
Nancy indica con precisione il posto che occupiamo sulla soglia: 
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spetta a noi completare il cerchio, o l’ellissi, delle presenze che si radunano attorno 
alla figura che riposa e a quella che si dispera. Compariamo con queste presenze307. 
Tutta la scena si muove in un continuo slittare tra dentro/fuori, siamo più dentro 
che fuori, assistiamo così alla morte con cui entriamo in contatto. Il contatto 
stabilitosi attraverso la comparizione ci suggerisce che, qui, siamo innanzitutto 
dinanzi a dei corpi. La corporeità è così doppia: è la materialità della tela ed è la 
corporeità delle presenze. Qui tutto è materialmente esposto sulla superficie. Non 
si può attraversare la tela, non è ci è dato operare il transito verso l’altrove, poiché 
si tratta di corpi e non di spirito. Come il Cristo morto del noli me tangere così la 
vergine muore in quanto corpo e resta tale da morta. Questa morte è la 
presentazione finita dell’in-finito morire dei corpi. Ed allora, a cosa siamo 
esposti? 
Tutto ci dice che si tratta della morte. È questo che ci viene mostrato, che ci dipinge: 
ecco, siete sulla soglia della morte308. 
“È la morte nel suo dispiegarsi quotidiano”309. Perciò il pittore ci ha chiamato a 
chiudere il cerchio, ci ha reso partecipi di questa morte, che è la morte del mondo 
stesso e non di un altro. 
Il corpo della donna sprigiona luce, è la luce diffusa, abbandonata, che non brilla per 
altro mondo che per se stessa, per il suo corpo, per la sua pelle di luce e per la sua 
stoffa di porpora. Un donna, un volto, un collo, due mani, ma anche un’altra donna, la 
sua nuca, la sua gota, la sua mano310. 
Come ricorda Nancy, il quadro di Caravaggio311, avrebbe dovuto rappresentare la 
morte della Vergine e il suo passaggio, il transito verso l’aldilà, ma fu rifiutato. 
Caravaggio nella scelta della modella che doveva raffigurare la Vergine aveva 
preso dalla strada una donna forse annegata, una prostituta o una delle sue amanti, 
motivo per cui, secondo alcuni commentatori, la tela fu rifiutata. La vergine Maria 
non poteva essere raffigurata con tratti così umani e diremmo anche popolari. Ma 
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Caravaggio sia nella scelta della modella, sia nella messa in opera della 
raffigurazione aveva “presentato” una morte, una morte quotidiana, e non la 
Morte:  
Era una morte volgare312. 
Il pittore ha sottratto la sacralità alla tela, tutto ciò che è da vedere è quella morte 
che non opera il levarsi verso il cielo, “nessun angelo è pronto a portare via 
Maria”313. Caravaggio si ferma alla morte, alla morte di una donna, una morte 
qualunque, che non va da nessuna parte, rimane sulla materialità della tela, nel 
colore pallido del volto della donna morta, nel dolore dei volti. Non c’è 
rappresentazione della Morte, niente che possa fa sperare in una fine teleologica 
dell’esistenza terrena. 
E se fosse questo il soggetto del dipinto, che la morte “stessa” non esiste? Se fosse 
questo il suo soggetto, il suo rapporto, la sua sostanza, il suo tessuto e il suo segreto? 
Che non esiste “la morte”, ma un morto, una morta, molti morti, rigidi, interi, presenti 
tra di noi, intessuti con noi nella vita, nel suo tessuto e nel suo segreto?314. 
Non è un caso che Nancy abbia affidato alla Morte della Vergine di Caravaggio 
uno dei momenti decisivi non solo alla decostruzione del cristianesimo, ma di 
ogni pensiero dell’Oltre, dell’Al di là e della Morte. Il passo, facendo cenno 
all’adorazione, ad un pensiero finito, ad un pensiero sottratto, ci riporta a ciò da 
cui si è partiti nell’affrontare il discorso sulla decostruzione del cristianesimo: 
“che non ci sia senso del senso: questo è adorabile”315, che “occorre esporsi al 
finito del senso”316 perché “il senso del senso è di sottrarsi”317 e se “c’è senso 
nella nostra esistenza” è un “senso in difetto o in eccesso rispetto a ogni 
significato”318.  
Ebbene, tutto questo Nancy lo ha reso evidente attraverso il ricorso all’opera 
d’arte, servendosi di quei pittori che avevano aperto al qui del senso, raffigurando 
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episodi che, per tradizione, rimandavano Altrove. Così in Noli me tangere, 
attraverso pitture e incisioni, elabora con originalità il senso del tatto, del con-
tatto. E lo fa in un contesto in cui ciò che dovrebbe essere portato in primo piano è 
la spiritualità fantasmatica del corpo resuscitato. Non c’è spirito neppure lì, come 
si è visto, Cristo ascende al padre come corpo, mostrandosi la finitezza in-finita 
della morte. E noi entriamo in contatto con questo corpo. 
Anche la Visitazione arrestava ogni possibilità di attraversare la tela rincorrendo 
uno spirito divino al di fuori di essa. Se c’è spirito divino esso è nella tela, nella 
pittura, nella modalità della raffigurazione, in quel movimento delle vesti di Maria 
ed Elisabetta attraverso cui entriamo in contatto direttamente con lo spirito che 
trasale ed esulta nel suo seno. Uno spirito fatto dei pigmenti della pittura, esteso in 
essa.   
La Morte della vergine di Caravaggio ci ha mostrato, inoltre, la finitezza in-finita 
del morire, un’immagine che non rappresenta il passaggio all’Invisibile, “nessun 
messaggio e nessun passaggio”319, che non è perciò esemplare e che si trattiene 
ancora nella singolarità di questa morte che ci riguarda in quanto esistenti finiti ed 
esposti infinitamente alla nascita come alla morte. “Nessuna resurrezione, né 
assunzione, né salvezza né redenzione. Qui Nancy indica nella morte 
l’esposizione stessa di cui ogni esistente è costituito. Non quindi atto finale a cui 
ogni cosa sarebbe destinalmente o cristianamente consegnata, ma esposizione 
assoluta di tutte le cose…320”. Ma infine Nancy ci ha indicato il senso 
dell’esposizione di un’opera, e qualcosa di più che riguarda la nostra esposizione 
all’opera. Dinanzi a che cosa ci troviamo quando siamo davanti ad un quadro 
siffatto? Che cosa dobbiamo guardare? Ecco cosa suggerisce il filosofo: 
Non cerchiamo di andare dietro la tela, non cerchiamo oltre la breve immobilizzazione 
di un olio, non cerchiamo di vedere dietro al visibile. Siamo già entrati, siamo esposti 
alla visione: è tutto ciò che ci viene richiesto, tutto ciò che ci viene permesso e 
promesso. Attraverso un dispositivo che è tutt’altro che unico nella pittura, ma che 
trova qui uno dei suoi luoghi d’elezione, la tela ci fa segno: entrate e guardate321. 
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Venite e vedete. Sfinite il vostro sguardo, fino a chiudere gli occhi, fino a coprirli con 
le mani, a lasciare cadere i volti sulle ginocchia. […] Guardate l’invisibile, non al di là 
del visibile, né dentro né fuori, ma direttamente l’invisibile, sulla soglia, come il suo 
stesso olio, la sua trama e il suo pigmento322. 
L’immagine dunque non rinvia a niente, o rinvia esattamente a quel niente che 
Nancy indica ne L’adorazione, e noi siamo dispensati dall’attraversarla. La nostra 
posizione rispetto all’opera ci tiene infinitamente esposti al visibile/invisibile della 
tela, cui non abbiamo accesso perché restiamo sulla soglia, né dentro né fuori 
l’immagine, ma contagiati da essa, in contatto con essa, “non toccando, 
toccati”323. 
Questa pittura dipinge la soglia dell’esistenza. In queste condizioni, dipingere non 
significa rappresentare, ma semplicemente mettere in luce il piano, la consistenza e il 
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I.5. Alcuni passaggi sulla Mimesis di Philippe Lacoue-Labarthe 
 
 
È una cosa che non mi spiego, 
 ma mi ripeto sempre: ci vuole chiarezza.  
Il che non deve – ne può – essere inteso  
semplicisticamente. 
Ph. Lacoue-Labarthe, L’imitazione dei Moderni. 
 
 
All’inizio del secondo paragrafo di questo lavoro affermavamo che il termine 
mimesis, negli studi di Nancy, non assume un senso unicamente riferibile all’arte, 
perché troviamo il suo utilizzo anche in contesti non artistici ed allora resta 
semplicemente da chiarire se è proprio attraverso la mimesis che si riesce a 
mostrare, con più decisione, la posta in gioco di quelle pratiche decostruttive volte 
a denudare il pensiero filosofico. L’intento di portare a chiarimento tale 
interrogativo, rappresenta una tappa importante del nostro lavoro, che procede 
nella direzione il cui fine è quello di mostrare quell’intima compenetrazione di 
ontologia ed estetica. 
A sostenere il nostro discorso, sulla scia di Essere singolare plurale ed Ego sum, è 
un altro testo teoretico di Nancy, L’esperienza della libertà, in cui sembra non 
essere minimamente in questione la tematica artistica. E però anche qui 
ritroviamo, in ben due note, riferimenti alla mimesis. Qui ancora una volta 
l’ontologia nancyana deve ricorrere alla mimesis e all’arte stessa per mostrare 
cos’è in gioco nel concetto di libertà. Riportiamo le parole di Nancy a riguardo: 
Dobbiamo mettere da parte la questione mimetologica della libertà… Il suo fatto non 
possiede un contorno riproducibile, un modello… La libertà non assomiglia a nulla ed 
è senza assomigliare a nulla325. 
Qui il filosofo sta affermando che non esiste un modello, un’idea di libertà di cui 
noi dovremmo riprodurre la copia o per cui essere liberi voglia dire imitare o 
assomigliare ad un modello di libertà. La nostra libertà “non assomiglia a nulla” 
poiché è ogni volta una nascita, una praxis, una  decisione di ognuno, ma non 
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«la» decisione, poiché c’è “ogni volta una decisione (la mia singolare decisione), 
la tua, la sua, la nostra”326. Già qualche pagina prima Nancy aveva sfiorato 
l’argomento dicendo che “la libertà si produce… essa presuppone la scossa, la 
rottura, la decisione e il salto sulla scena di qualcosa che non si può ricevere da 
altrove e che non può essere riprodotto da nessun modello, poiché comincia 
sempre, «ogni volta»”327. La libertà si produce per Nancy proprio  
nel senso in cui un attore, per essere davvero attore, si produce su una scena328. 
Troviamo nuovamente, come accadeva in Essere singolare plurale, un riferimento 
alla scena teatrale come luogo in cui si dispiega l’essere-con e luogo, ora, in cui si 
decide della propria libertà: la mia, la tua, la sua, la nostra. Sempre unica, 
singolare e in quanto tale inimitabile. Ma Nancy ci dice qualcos’altro sulla 
relazione arte/libertà: 
Se c’è qualcosa di rivoluzionario nell’arte, è il fatto che essa obbliga, a partire da 
Platone, con e contro la filosofia, a pensare la libertà. Ed obbliga, in maniera ancora 
più radicale, alla libertà329. 
Se l’arte obbliga a pensare la libertà, Nancy va oltre affermando che è proprio la 
libertà  che: 
esigerebbe che si pensi – in una regione in cui dovrebbero essere rimesse in gioco le 
esigenze e le speranze dell’«arte», dell’«etica», del «politico» - non un modello 
inimitabile, non una mimesis senza modello, ma la sorpresa dell’esempio come tale…, 
una sorpresa più originaria rispetto alla poiesis della stessa mimesis, una praxis 
dunque, che non sia però un’«autoproduzione» dell’agente, bensì: la virtù – forza ed 
eccellenza – di null’altro che l’esistenza, che è poi, in questo senso, eccedenza o 
dismisura ontologica. Un’ontologia di quell’esempio sorprendente che l’essere dà. 
Il punto da sottolineare, volendo seguire la linea che stiamo tracciando, è la 
presenza, in tale nota, del termine mimesis e del ricorso all’esempio dell’arte, in 
un contesto in cui ne va dell’esperienza della libertà. Ed allora si comprende bene 
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perché è importante chiarire quale senso assume il concetto di mimesis 
nell’impianto filosofico di Nancy. 
Poiché ci sembra una questione che non si può tralasciare, è utile ora chiamare in 
causa gli studi di un autore che si trova ad essere il riferimento costante nella 
formulazione della mimesis di Nancy, molto presente non soltanto nei lavori, ma 
nella vita stessa del nostro filosofo: colui che è stato suo amico e collega 
all’Università di Strasburgo, Philippe Lacoue-Labarthe. 
Il confronto con i testi di questo studioso si rende necessario almeno per queste 
ragioni: 1) in quei luoghi, per noi diventati così importanti, di Essere singolare 
plurale e de L’esperienza della libertà, in cui si affaccia il tema delicato della 
mimesis e il “con-essere” di ontologia ed estetica, il filosofo francese dichiara di 
riferirsi ai lavori di Ph. Lacoue-Labarthe; 2) tale nome non compare soltanto in 
questi due testi, ma ogniqualvolta Nancy affronti la tematica della mimesis, o 
meglio del ripensamento della mimesis; esempio ne è il Il ritratto e il suo 
sguardo330, in cui Nancy afferma che il lavoro di Lacoue-Labarthe, in questo 
testo, è “ovunque presupposto”331. Dunque poiché Lacoue-Labarthe è stato in 
continuo colloquio con il nostro filosofo, è interessante capire in che maniera 
l’impiego che Nancy fa della mimesis abbia un legame con i suoi lavori.  
Philippe Lacoue-Labarthe elabora il suo concetto di mimesis attraverso dieci 
conferenze, scritte tra il 1978 e il 1985, dedicate ad autori tra loro diversi come 
Diderot, Nietzsche, Hölderlin, Heidegger, Derrida, Lyotard e raccolte in un 
volume dal titolo L’imitazione dei Moderni332. Accanto a queste dieci conferenze 
di fondamentale rilievo è importante segnalare i due lavori sul ritratto, “Retrait” 
de l’artiste, en deux personnes e Ritratto dell’artista, in generale. Sullo sfondo del 
nostro discorso si terrà lo studio Typographie333, che analizza molto da vicino la 
questione della mimesis platonica - di cui però qui non ci occuperemo perché ci 
porterebbe troppo lontano dalle nostre finalità.  
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Intento di Lacoue-Labarthe è di  
strappare il mimetismo al pensiero classico dell’imitatio e di ripensarlo alla luce di una 
mimetologia rigorosa334.  
Ciò vuol dire che la rappresentazione deve essere sottratta al significato di copia, 
riproduzione, duplicazione e ripensata nel suo senso originario del “render 
presente”.  Per questo nella conferenza dedicata a Diderot335, intitolata Il 
paradosso e la mimesi, Lacoue-Labarthe afferma:  
la mimesi teatrale fornisce il modello della mimesi generale. L’arte, poiché si 
sostituisce alla natura, rimpiazzandola e portando a termine il processo poietico che ne 
costituisce l’essenza, produce sempre un teatro, una rappresentazione. Cioè un’altra 
presentazione – o la presentazione di un’altra cosa, che non c’era ancora, che non era 
ancora data o presente336.  
A tal proposito vedremo come per Nancy sia molto forte questo senso del render 
presente, della presentazione che l’arte mette in opera. L’imitazione dei Moderni, 
testo citato dal filosofo in quella nota de L’esperienza della libertà, è uno studio in 
cui s’intrecciano filosofia, storia, politica ed estetica sotto il segno dell’imitazione. 
Infatti se c’è una tesi che tiene insieme le dieci conferenze del filosofo, essa può 
essere esemplificata con le parole dell’autore:  
L’imitazione è uno «spettro» che assilla l’Europa post-cristiana337.  
Di questa problematica storico-politica non si può discutere estesamente, 
possiamo in questa sede solo accennarla per mostrare come viene sviluppato il 
concetto di imitazione, nella sua declinazione storica. Ma, ciò che risulterà 
importante per la stessa riflessione di Nancy è come questa decostruzione della 
mimesis storica faccia emergere il senso della mimesis originaria, che 
recupererebbe il significato iniziale di mimesis come auto-creazione e forza auto-
formatrice. Quando infatti accenna ai lavori di Lacoue-Labarthe, Nancy fa 
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riferimento proprio a questa formula di “mimesis originaria”, e L’imitazione dei 
Moderni è il luogo in cui l’autore vi fa richiamo.  
Il moderno si costituisce sull’imitazione degli antichi. Da ciò parte la riflessione di 
Lacoue-Labarthe, che in queste pagine analizza, attraverso la lettura di Hölderlin, 
Nietzsche, Heidegger, la questione della Germania, ovvero la formazione dello 
stato Tedesco. 
Lo stato Tedesco è l’esempio di uno stato privo di identità e di essere proprio 
tanto da aver dovuto imitare i Greci, la nascita degli stati greci, e la stessa arte 
greca, perciò egli afferma: 
 I Tedeschi vivono in imitazione… essi hanno dovuto cercare i propri modelli un po’ 
ovunque. Con il risultato che oltre a non essere se stessi, essi hanno finito per offrire 
uno spettacolo desolante. L’imitazione è una categoria estetica appartenente in origine 
all’estetica del teatro. Per spettacolo desolante bisogna intendere: cattiva commedia, 
mascherata, smorfia carnascialesca, scimmiottatura. La Germania è un teatro pietoso, 
sulla cui scena si recita una pietosa rappresentazione338.  
Questo passo è tratto da una delle conferenze più interessanti per quel che ci 
riguarda, essa s’intitola Storia e mimesis e qui l’autore affronta l’analisi della II 
Considerazione inattuale: Sull’utilità e il danno della storia per la vita339 di 
Nietzsche. Da qui emergono due punti interessanti che ritroveremo nella stessa 
riflessione di Nancy sulla mimesis: 1) una mimesis originaria; 2) una mimesis 
storica. 
Lacoue-Labarthe radicalizza le posizioni di Nietzsche in tal modo: 
1. La Germania non esiste. 
2. La Germania non esiste perché è priva di essere proprio. 
Essa non ha identità perché non si è auto-formata ma “la loro formazione e la loro 
cultura, la loro Bildung viene dall’esterno, non risponde ad alcuna intima 
necessità”, perciò i Tedeschi vivono in imitazione, avendo “dovuto cercare i 
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propri modelli un po’ ovunque”340. Sono coinvolti in un’imitazione passiva intesa 
come “identificazione dello spettatore”, impegnato in quell’atteggiamento passivo 
per cui si subisce il modello dell’altro. Nietzsche a tal proposito dirà che i 
Tedeschi sono gli «spettatori» di una gigantesca “esposizione universale”.  Il 
modello di questo popolo sia per quanto riguarda l’arte, sia per quanto concerne la 
storia sono i Greci, coloro che invece senza alcun modello si sono auto-formati. 
Il rifarsi a modelli così antichi è il segno dell’inattuale, ciò che fa dire a Nietzsche 
di essere “allievo di epoche passate”341. Se c’è qualcosa che dei Greci è degno di 
essere imitato è  
il loro potere di creazione e di auto creazione, la loro capacità di effettuazione, la loro 
forza formatrice… Bisogna nascere da se stessi, proprio come fanno i Greci, auto-
generarsi e auto-costituirsi342. 
Queste considerazioni portano Lacoue-Labarthe a riflettere sulle condizioni di 
questa mimesis storica, che nella sua interpretazione della nascita degli stati 
moderni assume un’importanza notevole, tanto che riprenderà la questione in un 
lavoro a quattro mani, scritto insieme a Jean-Luc Nancy, dal titolo Il mito nazi. 
Qui leggiamo che: 
si dovrebbe far rientrare nel novero dei concetti politici anche l’imitazione 
storica…343. 
L’imitazione storica tra i concetti politici. Questo è un passaggio degno di nota 
che ci chiarisce come l’utilizzo della mimesis divenga nei due autori metodo 
infallibile per affrontare e ripensare non soltanto lo statuto dell’arte, ma assunti 
storico-politici (vedi L’imitazione dei moderni, Il mito-nazi), etici (vedi 
L’esperienza della libertà), teoretico-ontologici (vedi Essere singolare plurale, 
Ego sum, La decostruzione del cristianesimo), oltre che estetici (vedi in 
particolare gli studi sul ritratto di Nancy e Lacoue-Labarthe).  
In tal modo comprendiamo meglio ciò che all’inizio del secondo paragrafo si 
scriveva e cioè che Nancy utilizza il termine mimesis in diversi contesti, 
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introducendo attraverso di esso una terminologia artistica che verrebbe ad 
esemplificare meglio la posta in gioco del suo pensiero.  
Ma ora soffermiamoci sulla mimesis originaria così come la intende Lacoue-
Labarthe.  
A quel modello di imitazione storica che ha significato, nella nascita degli stati 
europei la cieca imitazione dei modelli passati – “…dopo il crollo della cristianità 
uno spettro ha assillato l’Europa, lo spettro dell’imitazione. Innanzitutto 
l’imitazione degli antichi. È a tutti noto il ruolo svolto dai modelli antichi (Sparta, 
Atene, Roma) nella fondazione degli stati moderni e nella costruzione della loro 
cultura344” –, Lacoue-Labarthe contrappone l’unico modello degno di essere 
imitato: la mimesis originaria345 propria dei Greci, riprendendo così il senso che 
gli ha accordato Nietzsche, e cioè di una forza, una potenza capace di formarsi da 
sè: 
La mimesis storica, così come la concepisce Nietzsche, non consiste nel ripetere i 
Greci, ma nel ritrovare qualcosa di analogo a ciò che diede forma alla loro possibilità: 
una disposizione, una forza, una potenza. La capacità di sottrarsi al presente, di 
rompere con il passato, di vivere e di impegnarsi nel segno del non-ancora accaduto. 
Questa mimesis non ammette alcun modello costituito, essa costruisce i propri 
modelli. È una mimesis creatrice. È una «poietica»: la grande arte stessa346. 
La mimesis creatrice è quella che Lacoue-Labarthe e di conseguenza Nancy 
chiamano mimesis originaria che, nata come praxis artistica, fornirebbe il 
modello della non-imitazione (in quanto forza auto-formatrice che non imita alcun 
modello) e che secondo Nietzsche lo stato tedesco avrebbe dovuto imitare. E qui 
fa eco una citazione di Winckelmann che lo stesso Lacoue-Labarthe richiama ne 
L’imitazione dei Moderni: 
L’unico modo che abbiamo di divenire grandi e, se possibile, inimitabili è imitare gli 
Antichi. 
La grande arte fornisce il modello dell’autoformazione storico-politica, mimesis 
artistica e mimesis storica sono intrecciate a un unico filo, tanto che la mancanza 
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di un essere proprio e di una propria identità storica auto-creata, dipende anche 
dalla mancata affermazione di un’arte che sia propria e dunque:  
La Germania «inesiste» a causa della sua mancanza d’arte o perché rifiuta di 
riconoscere la propria arte… fino a quando non ci sarà un’arte tedesca o fino a quando 
l’arte tedesca non sarà riconosciuta dagli stessi Tedeschi, non esisterà un popolo 
tedesco. Il popolo tedesco continuerà ad essere incapace di formare se stesso e di 
erigersi come un’opera d’arte vivente: «Giacchè l’arte fugge, se sulle vostre gesta 
stendete subito il padiglione della storia»347. La cultura storica, l’imitazione, 
impediscono alla Germania di avere accesso a se stessa, al suo essere proprio. 
L’imitazione è depropriazione348. 
La relazione tra arte e storia in Lacoue-Labarthe si radicalizza al punto tale da 
affermare, in una conferenza dal titolo “La trascendenza finita-finisce nella 
politica”349,  che  
…il pensiero della storia è sempre radicato nel pensieor dell’arte o, ciò che è la stessa 
cosa, che è sempre una mimetologia a sottendere il problema della storia350 
Ciò che è importante mettere in evidenza è come il problema dell’imitazione, sia 
nella sua declinazione storica sia nella sua declinazione artistica, in Lacoue-
Labarthe va ad interessare propriamente un problema di identificazione, poiché 
definire il moderno in base ad un concetto come quello di imitazione, significa 
ragionare nei termini di una crisi che è innanzitutto, una crisi d’identità: 
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“L’imitazione dice di un «difetto» di nascita del soggetto: l’impossibilità di auto-
formarsi e la necessità di ricorrere ad un modello o ad un esempio, cioè 
precisamente a qualcosa di «altro» o di «improprio» rispetto a sé, per identificarsi 
e per appropriarsi”351. Questo principio viene ripreso nelle pagine del Mito nazi, 
che – ricordiamo – porta anche la firma di Jean-Luc Nancy; qui leggiamo infatti: 
Vogliamo solo sottolineare come questa logica, nel duplice aspetto della volontà 
mimetica di identificazione, e della autorealizzazione della forma, è profondamente 
radicata nella tradizione dell’Occidente e più precisamente nella posizione 
fondamentale del soggetto, nel significato metafisico del termine352. 
Interessante a questo punto sarà mostrare in che modo Lacoue-Labarthe affronta 
la questione dell’identificazione del soggetto in ambito artistico e cioè nei suoi 
lavori sul ritratto, che trattano della tematica dell’identificazione/non 
identificazione del ritratto al suo modello, studi molto cari al nostro filosofo. 
Questo ci consentirà di connettere i lavori di Lacoue-Labarthe a quelli di Nancy 
ed in particolar modo a Il ritratto e il suo sguardo. Ciò per cominciare a far 
emergere che, anche se si stanno affrontando questioni che sembrerebbero 
distoglierci dal filo del nostro discorso, in realtà esse rappresentano le diverse 
trame che tengono insieme questa rete di senso, che ruota attorno ai significati 
della mimesis e che intreccia non solo le riflessioni dei due filosofi, ma le diverse 
sfere di pensiero in cui s’incontrano, come si cercava di dire poco sopra, etica, 
estetica, politica, ontologia, insomma il pensiero filosofico in tutte le sue 
diramazioni e Nancy non ne trascura alcuna. Ciò che il nostro lavoro deve 
continuare a fare è comprendere se, come ci sembra, e fino a che punto sia lecito 
considerare la questione estetica come la via parallela alle questioni etico-
politiche e teoretico-ontologiche. 
A tal proposito è bene a questo punto mettere in evidenza che Nancy va ad 
affrontare le estreme conseguenze di una comunità operosa - cioè di quella 
comunità che deve operare la sua somiglianza ad un idea, una persona, 
un’istitutuzione - e lo fa proprio nel testo scritto assieme a Lacoue-Labarthe, Il 
mito nazi. Ma ciò che ancora una volta viene a dare linfa alla nostra tesi è che la 
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questione politica del nazismo viene lì affrontata tramite la questione del nazional-
estetismo. È come se ogni grande domanda che s’affaccia al pensiero di Nancy 
avesse come suo naturale legame la riflessione sull’arte.   
Così Nancy scrive in un saggio introduttivo al testo di Blanchot La comunità 
incoffessabile:  
La riflessione sul «totalitarismo» mi faceva attribuire questo carattere essenziale: la 
comunità che si realizza come la sua propria opera353. 
E in nota scrive: 
su questo punto preciso incrociavo la riflessione di Lacoue-Labarthe sul nazismo – e in 
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I.5.1. Il ritratto tra Lacoue-Labarthe e Nancy 
 
 
Siamo obbligati a pensare  
o a ripensare la mimesis… A decostruire  
tutta la sua interpretazione. 




Urs Lüthi, Selfportraits. 
 
Il principio dell’identificazione venuto fuori attraverso la questione della mimesis 
storica viene affrontato successivamente da Lacoue-Labarthe tramite il ricorso 
alla problematica artistica dell’identificazione/non identificazione al modello, 
esaminata dall’Autore negli studi sul ritratto, testi di cui Nancy tiene conto. 
Lacoue-labarthe si trova a lavorare diverse volte sul ritratto/autoritratto 
fotografico, in particolare in un testo del 1979, intitolato Il ritratto dell’artista, in 
generale, in cui è impegnato nell’analisi dell’opera artistica di Urs Lüthi, una 
particolare opera in cui l’artista lavora trasponendo le sue foto su tela (interessante 
scoprire che quei ritratti sono in unica copia ed in tal senso disdicono quel 
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principio di riproducibilità proprio della fotografia); la seconda volta in un lavoro 
del 1985, dal titolo ‘Retrait’ de l’artiste, en deux personnes, un testo davvero 
interessante per l’impegno cui è stato chiamato l’autore: di scrivere delle pagine 
per il catalogo di una mostra in cui venivano esposti dei fotoritratti di cui, insieme 
a François Martin355, era lui stesso il soggetto e su indicazione dell’artista lavorò 
anche alla creazione di quelle immagini. Si trattava di realizzare collage, 
montaggi, scritture e macchie di colore sulle foto dei loro volti. Quindi in 
quest’ultimo lavoro Lacoue-Labarthe diviene egli stesso il protagonista di 
un’operazione artistica. Anche qui, come nel caso di Lüthi si decide di presentare 
dei ritratti fotografici un po’ particolari, poiché si lavora sulle fototessere dei due 
soggetti. Il senso di questo progetto artistico è proprio quello di disdire la funzione 
segnaletica dei tratti, finalizzata all’identificazione (a Lacoue-Labarthe viene in 
mente proprio quell’uso della fototessera volta ai fini del riconoscimento in 
questura, insomma la foto segnaletica dei detenuti). È proprio questo ciò a cui non 
deve ridursi un qualsiasi ritratto, fotografico o pittorico. 
In questione è l’identificazione del soggetto in entrambi gli scritti, cioè di quel 
soggetto che non s’identifica mai con se stesso. Si rifugge qui da ogni idea di 
imitazione intesa come somiglianza o riproduzione dei tratti di un modello, che 
provocherebbe un riconoscimento senza resti, senza opacità. Su questo punto 
Nancy segue Lacoue-Labarthe quando afferma:  
Se l’identificazione del modello è essenziale per un ritratto concepito per il 
riconoscimento, essa non lo è per l’arte del ritratto, tanto da poter dire del tutto 
legittimamente che il modello è inessenziale al ritratto o - più esattamente - assente e 
che di esso interessa soltanto l’assenza e non il riconoscimento. La somiglianza non ha 
nulla a che vedere con il riconoscimento. Non vediamo mai gli originali della 
stragrande maggioranza dei ritratti che contempliamo,e non è un caso se l’identità di 
Monna Lisa, archetipo dei ritratti, resta incerta perfino per il sesso e così anche per il 
senso o per l’inflessione del suo sorriso (oppure è precisamente questa incertezza che 
le ha conferito il suo posto leggendario). Può anche darsi che ammiriamo dei ritratti 
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che alla loro epoca furono giudicati insoddisfacenti dal punto di vista del 
riconoscimento356. 
In ‘Retrait’ de l’artiste, en deux personnes Lacoue-Labarthe racconta di un 
episodio in cui, trovandosi per strada, si scorge nel riflesso di una vetrina e ciò lo 
infastidisce molto perché non vi si riconosce affatto: 
En Janvier, à Bordeaux je marche dans la rue et je vois venir à ma rencontre, dans la 
foule, mon père (qui habite la ville). J’esquisse la composition d’un sourire – et je 
m’aperçois qu’il s’agit de mon reflet, dans une vetrine. Je suis atterré357. 
Philippe è sconcertato, ha confuso la sua immagine, non riconoscendola, con 
quella di suo padre. Quel rilfesso nella vetrina gli ha mostrato il suo altro, lo ha 
inevitabilemente sorpreso in un rapporto con un altro, con sé, con suo padre e ciò 
diviene un’esperienza disarmante. Scorgere la propria immagine diviene 
destabilizzante nell’esperienza di Lacoue-Labarthe e per questo egli non ama 
guardarsi in una fotografia o ascoltare la sua voce in un nastro registrato, insomma 
non ama la riproduzione di se stesso:  
je ne sais pas qui je vois ou qui j’entends – que je ne veux ni voir ni entendre -, 
lorsque je me vois photographié ou lorsque j’entends ma voix enregistrée. Mais je ne 
me supporte pas, ainsi “objectivé”: je reconnais, ou plutôt j’entrevois en moi quelc’un 
que je n’aime pas (que je méprise ou que je hais358). 
Questa difficoltà di riconoscimento non è esperita solamente nei confronti della 
sua immagine, ma investe il linguaggio stesso359. Egli non vuole vedersi né vuole 
sentirsi riconosciuto, perciò l’operazione artistica in cui è impegnato con François 
Martin gli provoca quel dispiacere che egli prova nel guardare la sua propria 
immagine, della quale, egli dice: 
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 “Si la plupart du temp je ne parle pas, je ne dis rien – et ne te dis rien -, ce n’est ni parce que je 
n’ai rien à dire, ni parce que j’ai envie de me taire, mais parce que si je disas ce que j’ai à dire, ce 
ne serait très supportable. La difficulté  - très simple – est de pouvoir survivre quotidiennement. 
Impossibile par conséquent de te dire, au moment où cela me touche comme une foudre et me jette 
hors de moi (là où je ne me connais pas, où ce n’est plus moi, mais ce qui – celui qui? – 
m’abbandonnant, me soutient ou me fait tenir comme «moi qui vais mourir» ou «moi qui ne cesse 
de mourir»…”, in Ivi, p. 24. 
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de toute façon je ne veux rien reconnaître360. 
Questo rievoca un frammento di Valery tratto dai Quaderni, che Lacoue-Labarthe 
riporta ne Il ritratto dell’artista, in generale, dove si legge: 
 L’uomo non può sopportare il suo ritratto. L’immagine dei suoi limiti e dei suoi contorni 
lo esaspera, lo fa impazzire.  
Il ritratto dell’artista, in generale è il lavoro sotteso al Retrait de l’artiste, en deux 
personnes- In questo luogo Lacoue-Labarthe presenta un ricco commento 
all’opera di Urs Lüthi intitolata Just another story about leaving. È una serie di 
autoritratti fotografici, la particolarità di quest’operazione artistica sta nel 
presentare la progressiva maturazione del volto dell’artista, quel volto sempre 
identico, che ad ogni foto diviene il diverso. È anche qui, ancora una volta, in 
gioco un problema di identificazione, dell’impossibilità dell’identificazione del 
ritratto al suo modello. La domanda sottesa a questo studio suona quindi così: un 
ritratto, un autoritratto può imitare il suo modello? La questione 
dell’imitazione/identificazione nell’opera di quest’artista si complica ancor più 
poiché il suo volto oscilla tra il maschile e il femminile, c’è una sorta di 
indecisione relativa al sesso stesso del soggetto presentato, nessuna possibilità 
quindi di fissare ciò che è. Qui “si perde ogni speranza teorica, cioè speculativa, 
di distinguere o non distinguere”361 tra maschio e femmina, tra padre e madre362, 
tra il soggetto e se stesso. Ma potremmo anche spingerci oltre fino ad affermare 
che qui è in questione la stessa identità dell’arte: è una foto oppure una pittura 
quella di Luthi?, è un ritratto o un autoritratto? È una copia unica. E questo mette 
in crisi lo statuto stesso di quelle foto.  
Just another story about leaving, questo il titolo dell’opera di Lüthi, racconta una 
storia: quella del degrado progressivo, dell’invecchiamento (ma non 
dell’appassimento) di un volto, dello «stesso» volto363.  
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Secondo Lacoue-Labarthe Lüthi presenta la variazione, la ripetizione e insieme la 
differenza dell’identico, egli gioca su una duplice indecisione: il sesso e l’età.  
Lüthi gioca sui segni della differenza sessuale364. 
Le sue fotografie infatti oscillano tra il suo lui e la sua lei, l’artista lascia 
intravedere l’equivoco:  
ecco un uomo che dà a intravedere in lui la donna365. 
Ma ad un certo punto Lacoue-Labarthe si chiede:  
Quel che invecchia nel suo volto è un uomo o una donna?366 
Il soggetto dell’arte si costituisce e si disfa, si (de)costituisce, infinitamente tra 
maschio e femmina, senza possibilità di acquietarsi, gli è vietata ogni pacifica 
identificazione, gli è quindi nascosta la risposta ad ogni domanda che deve perciò 
restare domanda, è questo che secondo Lacoue-Labarthe l’arte dovrebbe 
continuare a fare. Nessun discorso, nessuna analisi devono poter fissare la 
definizione di colui o colei che “Lüthi” fotografa nel mentre si fotografa. Non c’è 
“fissazione possibile”367. In questi autoritratti si perde ogni possibilità di 
immobilizzare il soggetto o il suo altro. L’opera nel suo esporre ciò che 
nell’identico è il diverso, mostra quell’indecidibilità tra vita e morte (facciamo qui 
richiamo ad un’altra opera esemplare dell’artista: La Vie et la Mort), finito e 
infinito, maschio e femmina, la sospensione della somiglianza al padre o alla 
madre e a se stesso. Nei suoi lavori “vengono messi in discussione lo statuto del 
soggetto, le categorie tradizionali di identità e di alterità, di soggettività ed 
oggettività”368, poiché il ritratto non è in un rapporto di subordinazione ad un 
modello. Soltanto l’immagine che deve identificare può fare riferimento al suo 
modello, ma al ritratto si chiede di più che a un’immagine fatta per una 
riproduzione, di più rispetto ad una pura segnaletica dei tratti. 
Ma qui, a suggellare l’opera di Lüthi e l’interpretazione che ne rende Lacoue-
Labarthe, chiamiamo a sostegno proprio uno scritto di Nancy sul ritratto, studio 
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che, come afferma lo stesso Nancy, presuppone in ogni pagina i due lavori di 
Lacoue-Labarthe. 
Il nostro filosofo sull’esperienza degli scritti di Lacoue-Labarthe Nancy dice che il 
ritratto369 non può essere mera riproduzione dei tratti proprio perché deve 
mettere in luce la struttura del soggetto: la sua subgettità, il suo essere-sotto-di-sé, il 
suo essere-dentro di sé, di conseguenza al di fuori, dietro o davanti. Dunque la sua ex-
posizione. Lo svelamento di un io non può avere luogo se non mettendo in opera e in 
atto questa esposizione: allora dipingere o raffigurare non significa più riprodurre e 
neanche rivelare, ma produrre l’esposto-soggetto. Pro-durlo: condurlo davanti, trarlo 
al di fuori370.  
Il ritratto deve mostrare che “l’interiorità” ha luogo allo stesso posto dell’ 
“esteriorità” e da nessun’altra parte. È per questo che non può limitarsi a 
riprodurre la corrispondenza dei tratti, ma deve esporre tramite essa 
quell’interiorità che anima il ritratto, quell’ “anima” o quello “spirito” del ritratto 
che non ammette contorni riproducibili. In tal modo il ritratto conquista la sua 
dignità artistica solo alla condizione di essere, nei termini della tradizione, ritratto 
dell’“anima” o dell’interiorità, non più dell’apparenza esteriore, ma proprio al 
posto di quest’apparenza, al suo stesso posto, direttamente al suo comparire messo 
all’opera sulla tela del pittore. Nancy riporta nel testo l’iscrizione che reca il 
ritratto di Giovanna Tornabuoni dipinto dal Ghirlandaio dove si legge:  
«Arte possa tu rappresentare [effingere, rendere e produrre, esprimere ed eseguire, far 
uscire e mettere in forma] il carattere e lo spirito: non ci sarebbe sulla terra un più bel 
ritratto»”371. 
Il fine dell’imitazione è una rivelazione, che può mostrare tutt’al più quella 
“fedele somiglianza” che: 
     consiste proprio nel mostrare un’altra cosa rispetto alla corrispondenza dei tratti372. 
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Per sottolineare quest’aspetto Nancy ci ricorda che in origine il ritratto veniva 
fatto per conservare l’immagine in assenza della persona, sia che si trattasse di 
un’assenza per un allontanamento, sia che si trattasse invece della conservazione 
dell’immagine della persona dopo la sua  la morte. È la presenza dell’assente, una 
presenza in absentia che non è dunque solo incaricata di riprodurre dei tratti, ma 
anche di presentare la presenza in quanto assente:  
di evocarla, di manifestare il ritrarsi in cui questa presenza si trattiene. Il ritratto 
chiama [rappelle] la presenza, nei due valori della parola rappel: far ritornare 
dall’assenza e rammemorare nell’assenza373. 
E questo avviene secondo Nancy grazie alla somiglianza che il ritratto mette in 
opera; termine che gli permette di sottolineare ancora una volta come il ritratto 
non risulti mai la copia di un originale. Riportiamo le esatte parole di Nancy al 
riguardo, scritte in una nota de Il ritratto e il suo sguardo: 
La parola “somiglianza” ha avuto, nel XVI sec, il senso di ritratto”, per esempio 
nell’espressione “somiglianza fatta al momento [“rassemblance faite sur le vif”]. 
Dovremo anche commentare il fatto che “somiglianza” differisce da “riproduzione” o 
da “copia” per il valore di approssimazione. È solo la “somiglianza” che 
“rassomiglia”, è un “atteggiamento”, un’ “aria”, un “aspetto”: difatti ci sono soltanto 
degli aspetti che si approssimano all’essenza che viene ritratta… La somiglianza ruota 
attorno alla sua stessa assenza…374. 
È soltanto un “cattivo ritratto” che si struttura attorno ad un’ “enumerazione di 
tratti segnaletici”. Il “buon ritratto” al contrario deve esporre quella somiglianza 
che 
rende mobili tutti i tratti per portarli verso l’assenza – “dentro” e “fuori” al contempo, 
dietro e davanti il quadro375. 
La mimesis originaria di Lacoue-Labarthe aveva mostrato quella forza, 
quell’energia, quella potenza al di là di ogni identificazione mimetica, che non 
trattiene l’immagine entro contorni definiti e, a ben vedere, su questa scia Nancy - 
nei Tre saggi sull’immagine - afferma che l’arte non dipinge forme 
                                                           
373
 Ivi, p. 42. 
374





se non dipinge prima di tutto una forza che si impadronisce delle forme e le trascina in 
una pres-enza376. 
L’immagine, qualsiasi essa sia, è sempre una “metamorfosi dinamica o 
energetica”377.  
È per questo che dai ritratti di Lüthi deriva una certa impossibilità di identificare 
l’uomo o la donna, di scioglierne l’equivoco, di decidere su quell’ambiguità del 
volto. È l’indecidibilità propria dell’opera d’arte, di quella sua intima resistenza a 
darsi come opera compiuta, finita, risolvibile nel mero rinvio copia/originale. 
Nancy a tal proposito esprime con chiarezza il senso che, invece, deve assumere la 
rappresentazione: 
essa non è simulacro: non è la sostituzione della cosa originale – in verità, non si 
riferisce ad una cosa: è la presentazione di ciò che non si riduce ad una presenza data e 
compiuta (o data come compiuta), oppure è la messa in presenza di una realtà (o di 
una forma) intelligibile attraverso la mediazione formale di una realtà sensibile. I due 
modi di intenderla non si sovrappongono, nella loro partizione o nel loro intimo 
intreccio, ma sono necessari, insieme e l’uno contro l’altro, per concepire la difficoltà 
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II.1. I luoghi dell’esposizione 
 
 
Qui e adesso, ad ogni istante, per ciascuno,  
questa esposizione ha luogo.  
Senza di essa, noi non esisteremmo. 
Ne abbiamo bisogno come dell’aria che respiriamo. 
Jean-Luc Nancy, L’oblio della fiosofia. 
 
 
Jean-Luc Nancy, in tutta la sua opera, non fa che pensare le diverse possibilità 
donative dell’esposizione. Lo fa senza tralasciare alcun ambito di pensiero, 
declinando ogni forma di sapere secondo la categoria dell’esposizione. Ciò 
potrebbe apparire come una monotona ripetizione della stessa idea, ma nella 
lettura dei testi del filosofo e nell’ascolto dei suoi seminari non si fa mai 
l’esperienza del “già sentito”. Ogni volta è l’inaudito, il non-ancora udito, a 
parlare. 
L’originalità di Nancy risiede proprio in questo “dire” l’esposizione nei più 
diversi modi, insistendo su di un assunto fondamentale: noi stessi siamo 
essenzialmente e per lo più corpi esposti e senza segreto, non potremmo 
considerarci altrimenti. Per questa ragione la vera posta in gioco dell’esposizione 
sembra essere propriamente lo s-velamento del corpo. Non a caso la quasi totalità 
degli studi su Nancy che si approssimano alla questione dell’esposizione 
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affrontano il tema della corporeità. Il nostro lavoro vuole invece approcciare 
diversamente la questione: data la ricchezza dei temi proposti da Nancy, non ci si 
sente troppo certi nel considerare la corporeità come il sostanziale paradigma 
dell’esposizione. È pur vero che i due nomi (esposizione e corpo) sono 
intimamente legati, ma insieme al corpo altre questioni rivendicano il diritto di 
farsi momenti di “mostrazione” dell’esposizione. Dunque prenderemo in esame 
anche altri temi, inspiegabilmente trascurati quando si fa il nome di Nancy e 
tralasciati per il fatto stesso che il pensiero nancyano è stato, sin dal principio, 
appiattito sulle questioni della corporeità e della comunità, momenti chiave dei 
suoi lavori, che però fanno ombra sulle riflessioni più propositive per il pensiero 
contemporaneo. Perciò si cercherà di  liberare il filosofo da quelle tematiche 
divenute, suo malgrado, categorie occludenti, per dare spazio ai diversi 
luoghi/parole dell’esposizione, dare voce ai momenti/movimenti che ne 
smuovono il pensiero e che sporgono l’esposizione fino ai suoi stessi limiti, 
confini, frontiere e rive.  
L’esposizione, proprio per la sua feconda ricchezza, non è una tematica di cui si 
possa discorrere alla maniera di una schematica argomentazione, o si tradirebbe il 
senso accordatogli da Nancy, aperto alle in-finitamente finite possibilità a venire. 
Esposizione apre ad una pluralità di questioni che sarebbe riduttivo volerne 
semplicemente tentare una definizione o un’interpretazione definitiva. Il termine 
diviene la configurazione di un’apertura che, in quanto tale, non è mai tracciabile 
entro contorni determinati, è semmai essa stessa da intendersi come un contorno, 
un tratto, un tracciato mai de-lineato, sempre soltanto tratteggiato. L’esposizione 
dimora nello spazio del tra luogo-limite tra il “dentro e il fuori, il dietro e il 
davanti”379.  
Per questo dedicheremo le pagine di questo secondo capitolo ai più interessanti 
luoghi della filosofia nancyana che presentano il “mistero” dell’esposizione. Ciò 
che risulterà degno di rilievo è che essi sono propriamente i luoghi dell’arte: il 
ritratto, tema ricorrente negli scritti di Nancy, si caratterizza per la sua “messa in 
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opera dell’esposizione”380; il suono, che più di ogni altro si avvicina al senso 
dell’esposizione nel suo proprio eccedere la forma, in quanto evento che “trascina 
via la forma”381; il disegno, rappresentazione che non è mai mimetica nel suo 
presentarsi come forma aperta (forma formans); la città che la fotografia ci mostra 
nella sua indecidibilità di luogo massimamente esposto e insieme nascosto agli 
sguardi; il cinema che riconfigura il senso dell’esposizione in quello di evidenza; 
la scena tealtrale che accoglie, ogni volta, l’esposizione dei nostri corpi nel 
mondo. 
Se queste sono le tematiche più direttamente ascrivibili alla sfera dell’arte, ad esse 
sono intrecciate questioni che aprono agli interrogativi più interessanti che 
attualmente coinvolgono l’estetica contemporanea, in particolare il tema della 
percezione. L’essere-in-comune, l’esposizione dei corpi sulla scena del mondo è 
la presentazione di ciascun corpo all’altro e ciò avviene alla maniera di un “con-
tatto”. “Noi siamo sempre esposti all’altro”, ciò significa tra le altre cose, che ci 
relazioniamo agli altri corpi nelle diverse modalità dello 
sfiorare, rasentare, premere, conficcare, serrare, lisciare, grattare, strofinare, 
accarezzare, palpare, tastare, plasmare, massaggiare, abbracciare, stringere, battere, 
pizzicare, mordere, succhiare, bagnare, tenere, lasciare, leccare, scuotere, guardare, 
ascoltare, annusare, gustare, scansare, bruciare, cullare, bilanciare, portare, pesare…382 
 Accarezzare sembra essere il verbo prediletto da Nancy. Cos’è infatti la carezza 
se non un tacito e timido contatto che non fa mai presa su qualcosa o qualcuno. 
Un toccare senza toccare, molto vicino a ciò che in Noli me tangere Nancy 
chiamava un “contatto differito”. Attraverso la carezza, tema trattato anche da 
Sartre e Levinas383, Nancy ci indica una nuova maniera di pensare la questione 
della tattilità, in ciò abbozzando una diversa configurazione della percezione 
visiva che va a contagiarsi con quella tattile.  
                                                           
380
 Cfr.  J.-L. Nancy, Il ritratto e il suo sguardo, cit. 
381
 J.-L. Nancy, All’ascolto, cit., p. 6.  
382
 J.-L. Nancy, Corpus, cit., p. 76-77. 
383
 Su questo punto cfr. D. Calabrò, Dispiegamenti…, cit., pp. 81-82.  
Su di un’approfondita analisi del toccare nell’intera tradizione filosofia (e sulla carezza in E. 
Levinas) è fondamentale il testo di  J. Derrida, Toccare, Jean-Luc Nancy, cit. 
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Questo contagio percettivo tra visione e tatto va nella direzione dell’uscita dal 
pensiero rappresentativo e appropriante: “La carezza consiste nel non 
impadronirsi di niente, nel sollecitare ciò che sfugge continuamente dalla sua 
forma verso un avvenire – mai abbastanza avvenire -, nel sollecitare ciò che si 
sottrae come se non fosse ancora”384.  
Se i più recenti studi di estetica contemporanea ripensano proprio queste inedite 
modalità tattili attraverso una seria riflessione sulle nuove tecnologie, è doveroso 
dire che Nancy, pur non confrontandosi con la questione dei nuovi media o con i 
più avanzati dispositivi tecnologici, né riflettendo sulle conseguenze che essi 
apportano alla sfera della percezione, arriva a formulare interessanti 
argomentazioni, interrogando e lasciandosi interrogare dalle immagini della 
tradizione385, dai ritratti, dal nostro corpo stesso, dall’immagine in tutte le sue 
forme “(che non è limitata alla pittura, che passa anche nella musica, nella danza, 
così come nel cinema, nella fotografia, nel video, ecc.)”386. E attraverso lo studio 
dell’immagine Nancy abbozza una teoria sinestesica dell’arte. 
L’immagine mi getta in faccia un’intimità che mi arriva in piena intimità – attraverso 
la vista, l’udito, o il senso stesso delle parole. L’immagine, infatti, non è soltanto 
visiva: è anche musicale, poetica, tattile, olfattiva, gustativa, cinestetica…387.  
“Esposizione” è un termine che nasce con Ego sum, testo in cui la questione 
fondamentale è l’autoritratto di Cartesio, ma questo termine verrà ripreso ne La 
comunità inoperosa proprio per dire la modalità di esistenza dei corpi. 
Esposizione è un termine che dal ritratto può essere trasferito al corpo per una 
ragione precisa: il corpo stesso è un’immagine e ogni immagine è un corpo. La 
tela, la pellicola, la fotografia sono supporti materiali, sono pelli388, da maneggiare 
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 E. Levinas, Totalità e infinito. Saggio sull’esteriorità, tr. it. di A. Dell’Asta, Jaca Book, Milano 
1977, pp. 265-266. 
385
 Su questo è importante segnalare che anche Derrida in Memorie di cieco arriva ad elaborare 
un’interessante riflessione sulla vista (sulla cecità), sulla “protesi ottica” e sul tatto a partire da 
eventi narrati nel Nuovo Testamento e dalle pitture del 600-700 ad esso ispirate. 
386
 J.-L. Nancy, Visitazione (della pittura cristiana), cit., p.  
387J.-L. Nancy, L’immagine-il distinto, cit., p. 35.  
388
 Interessante è sottolineare come la pelle e la pellicola, la tela e gli occhi assurgono alla stessa 
funzione…questo ce lo mostra bene D. Diderot ne La lettera sui ciechi per quelli che ci vedono 
dove leggiamo: “Dunque, Saunderson vedeva con la pelle: questo rivestimento era in lui così 
squisitamente sensibile, che si può essere certi che dopo esperienze ripetute sarebbe riuscito a 
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alla maniera di uno sfioramento, sulle quali s’inscrive il mistero del senso e della 
percezione stessa, che travalica i suoi limiti abitando ai confini della sensazione 
entro cui avviene la contaminazione tra visione e tatto che dà vita ad una nuova 
modalità di vedere, un “vedere con la pelle” e un’inedita modalità del toccare: lo 
sguardo tattile. Già Derrida scriveva importanti pagine sulla questione di una 
visione tattile, attraverso un’interessante riflessione sul disegno e sui dipinti di 
ciechi. A tal proposito riportiamo un passo tratto da Memorie di cieco: 
Che accade quando si scrive senza vedere? Una mano cieca si avventura solitaria o 
dissociata in uno spazio approssimativamente delimitato, tasta, palpa, accarezza tanto 
quanto inscrive, fa affidamento sulla memoria dei segni e supplisce alla vista, come se 
un occhio senza palpebre si aprisse sulla punta delle dita: l’occhio di troppo è appena 
spuntato vicinissimo all’unghia, un occhio solo, un occhio di guercio o di ciclope… 
Dal movimento delle lettere, di ciò che inscrive così quest’occhio nel dito, l’immagine 
indubbiamente si abbozza in me. 
Ciò che i due amici e colleghi, seguendo vie diverse, tentano di mostrarci è la 
complessità della sensibilità e della percezione che consistono in un’intima 
relazione, in un’intreccio tra “vedere e toccare”. Tali riflessioni sono orientate ad 




                                                                                                                                                                          
riconoscere un amico, di cui un disegnatore gli avesse tratteggiato il ritratto sulla mano, e che, 
seguendo le sensazioni suscitate sulla mano dalla matita, avrebbe dichiarato: è il Signor Tale. 
Dunque c’è anche una pittura per i ciechi, quella cui servirebbe da tela la loro pelle medesima”. E 
ancora “Mi rimane soltanto da esporvi le sue idee sulla scrittura, il disegno, l’incisione, la pittura. 
Non credo che sia posibile di averne di più vicine al vero […]. Lei parlò per prima: «Se aveste 
tracciato sulla mia mano con uno stiletto un uomo, una donna, un albero, certo non mi sbaglierei, e 
anche non dispererei, se il tratto è preciso, di riconoscere la persona di cui mi aveste delineato 
l’immagine; la mano sarebbe per me come uno specchio sensibile; ma grande è la differenza di 
sensibilità tra questa tela e l’organo della vista. Suppongo dunque che l’occhio sia una tela vivente, 
di infinita delicatezza. L’aria colpisce l’oggetto, da quest’oggetto è riflessa verso l’occhio […]. Se 
la pelle della mia mano eguagliasse in delicatezza i vostri occhi, io vedrei con la mano come voi 
vedete con gli occhi, e io mi figuro talvolta che esistano animali ciechi e peraltro veggenti […]. 
Varia la sensazione, e di conseguenza la proprietà di riflettere l’aria nelle materie che voi 
utilizzate, ed è questo che distingue la scrittura dal disegno, il disegno dalla stampa, e la stampa 
dal dipinto», D. Diderot, La lettera sui ciechi per quelli che ci vedono, a cura di M. Brini Savorelli, 
La Nuova Italia, Firenze 1999, pp. 49, 51, 111-112, corsivo mio. 
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II.2. La Mimesis inoperosa389 
 
 
La mimesis ha il suo ventre o la sua gola  
nella methexis. 
J.-L. Nancy, L’immagine: Mimesis e methexis. 
 
 
All’inizio di questo lavoro su Nancy si era proposto di leggere la sua opera come 
un costante ripensamento della rappresentazione. Ora, proseguendo su questa scia, 
ma con maggiore consapevolezza, ne ricaviamo che filosofo ha attivato questo 
ripensamento nei termini di una mimesis inoperosa, ovvero ciò che lui stesso 
chiama una presentazione o, meglio ancora, un’esposizione (ex-peau-sition). La 
mimesis, come già si sosteneva nei paragrafi dedicati a Lacoue-Labarthe, è il 
nome più adatto ad una riproposizione della riflessione sulla storia390, sulla 
comunità, sulla politica, sul pensiero, sull’immagine e sul corpo. Come a dire che 
i grandi nomi della tradizione filosofica, quali Mondo, Dio, Pensiero, Arte, Uomo 
non esistono se non alla maniera di una pelle esposta, che presenta su di sé tutto 
ciò che è, senza alcun rinvio a regioni trascendenti.    
Mimesis391 è insieme abbandono del riferimento ad un’idea fissa che funga da 
modello e attestazione del fatto che le cose, la comunità, il corpo, il pensiero 
esistono e si danno entro luoghi precisi. Sono essi stessi luoghi dell’esposizione.   
È bene ora chiarire cosa s’intende per mimesis inoperosa. Il termine inoperoso, 
che il filosofo mutua da Blanchot, è ciò che definisce la comunità di Nancy. Una 
                                                           
389
 D. Calabrò ha recentemente introdotto la questione di un pensiero inoperoso e di un’immagine 
inoperosa in Nancy nel testo L’ora meridiana…, cit. 
390
 Ricordiamo che Lacoue-Labarthe proponeva la formula mimesis storica… 
391
 Nonostante Nancy non faccia mai riferimento all’origine arcaica della parola mimesis, al verbo 
mimeisthai da cui derivava ricordiamo che prima del IV sec., ovvero prima di Platone, il verbo non 
denotava la copia, o l’imitazione di un modello, ma veniva associato alla musica e alla danza. 
Inoltre dai Memorabili di Senofonte – V sec – risulta che il verbo mimeisthai designava l’azione 
del mimare, azione teatrale che non richiedeva il riferimento ad un modello, ma che stabiliva una 
diretta relazione tra l’attore e lo spettatore. Il nucleo semantico di mimeistai è un significato 
complesso: “condurre alla rappresentazione attraverso la danza”. Tale questione è stata affrontata 
in maniera esaustiva da S. Borutti nel suo libro Filosofia dei sensi, Raffaello Cortina, Milano 2006, 
in particolar modo nell’Introduzione. Altro testo fondamentale in tal senso è quello di J.P. Vernant, 
Nascita di immagini, tr. it. di A. Montagna, il Saggiatore, Milano 1982. Si confronti anche H. 
Koller, “La mimesis nell’antichità”, in Studi di estetica, 7/8, 1993, pp. 13-26. 
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comunità senza un modello cui tendere, dunque una comunità composta da enti-
in-comune che non operano in vista di un’idea di comunità. Questo è 
propriamente ciò che vuol dire “inoperoso”: staccarsi da ogni fine teleologico. 
Allora comprendiamo bene come la questione della mimesis che, nella tradizione, 
ha sempre imposto una sorta di dipendenza della copia al modello o quantomento 
dell’oggetto all’idea, indicando l’inferiorità del primo rispetto al secondo, 
racchiude la chiave di volta, non solo dell’uscita dal dualismo, ma da ogni 
pensiero rivolto all’altrove. Che questo altrove sia il Modello, il Dio, la Comunità, 
l’Uomo… e così via. Allora la posta in gioco del ripensamento della mimesis è 
l’uscita dal pensiero rappresentativo e l’ingresso ad un pensiero che ci mostra ogni 
altrove nel suo essere già qui.  
Da quanto emerso nello studio fatto sinora, ciò che qui proponiamo con la formula 
“mimesis inoperosa”, è ciò che Nancy, sulla scorta degli studi Lacoue-Labarthe 
chiama “Mimesis senza modello”392.Ma precisamente qual è la giusta maniera 
d’intendere la mimesis? Nancy risponde decisamente a tale domanda istituendo un 
principio da cui non si deve prescindendere:  
Nessuna mimesis avviene senza methexis393. 
Un esempio di ciò che questa locuzione vuole significare è fornito dall’imago394 
romana (la maschera mortuaria) in quanto “apparizione del morto”395 e “il suo 
comparire tra noi”396. Quindi non un’immagine che tiene a distanza il morto 
presentandone semplicemente i suoi tratti, ma il morto en peinture397, “la sua 
presenza in quanto morto”398. Ebbene è proprio tramite la maschera che “i vivi 
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 P. Lacoue-Labarthe la chiama mimesis originaria, come già accennato nella prima parte di questo 
lavoro. Si confontino in particolare i due testi di Lacoue-Labarthe, L’imitazione dei moderni, cit. e 
“Typographie”, in Aa.Vv., Mimesis des articulations, cit. 
393
 J.-L. Nancy, “L’immagine: mimesis e methexis, cit., p. 14. 
394
 Sulla funzione dell’imago romana e sulla relazione originaria di immagine e morte si confronti 
R.Debray, Vita e morte dell’immagine, tr.it. di A. Pinotti, introduzione all’edizione it. di E. 
Franzini, Il Castoro, Milano 1999. “L’imago non è una falsa apparenza, e questi funerali non sono 
una finzione: il manichino del defunto è il cadavere (a tal punto che si colloca uno schiavo a fianco 
del manichino di Pertinace per scacciare le mosche con un ventaglio). Questa imago è un 
ipercorpo, attivo, pubblico, irraggiante… ”, R. Debray, op. cit., p. 24. 
395




 Ricordiamo il doppio significato di en peinture che vuol dire sia in pittura, in un ritratto sia in 
persona. 
398
 J.-L. Nancy, “L’immagine: mimesis e methexis, cit., p. 16. 
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condividono la morte del morto”399. In ciò si realizza l’intima compenetrazione di 
mimesis e methexis. 
Così la methexis si rivela quel dispositivo grazie a cui si annuncia l’indipendenza 
dell’immagine dal modello rafforzando quell’idea già proposta da Lacoue-
Labarthe di una mimesis originaria. La partecipazione di cui parla Nancy ha un 
nome ben preciso: il desiderio. L’immagine provoca sempre l’effetto di un 
desiderio, anche quando si tratta dell’immagine di una morte. In tal caso il 
desiderio è di raggiungere l’altro che è morto, il desiderio di sentirlo ancora una 
volta, di parlargli, il “desiderio di vedere”400. È qui, in questo desiderio che 
si anima in senso vero e proprio la methexis della mimesis401.  
Quando l’immagine non viene esperita come mero oggetto il cui fine è 
semplicemente quello di ripresentare i tratti secondari e imitativi di un modello, ci 
si rapporta ad essa nei termini di un desiderio. Direttamente connessa alla tematica 
del desiderio è la questione del piacere che Nancy, varie volte, affronta in 
relazione all’arte e all’immagine.  
Ma il desiderio presuppone il suo piacere…affinché possa trattarsi di piacere, occorre 
proprio che sia in gioco qualcosa di diverso dall’oggetto di una rappresentazione. Noi 
non proviamo piacere nella percezione ordinaria delle cose, non più che nella 
costituzione e nell’identificazione delle loro rappresentazioni. Proviamo invece 
piacere nell’immagine, o forse potremmo dire che ciò che chiamiamo “immagine” è 
ciò con cui entriamo in un rapporto di piacere402. 




 Ciò che l’imago mostra è l’assenza dell’altro, proprio quest’assenza alimenta senza fine il 
desiderio di vedere. È interessante notare come tale relazione tra desiderio e immagine (o assenza 
di immagine) viene messa in opera sin dall’Antico Testamento dove leggiamo: “[…] tu non potrai 
vedere il mio volto perché nessun uomo può vedermi e restare vivo. […] quando passerà la mia 
Gloria, io ti porrò nella cavità della rupe e ti coprirò con la mano finchè sarò passato. Poi ti 
toglierò la mano e vdrai le mie spalle, ma il volto non lo si può vedere”, Esodo 33, 18-23. Tale 
passo è stato magistralmente interprato da Gregorio di Nissa che elabora questo luogo dell’Antico 
Testamento proprio nei termini di un desiderio di vedere che deve rimanere tale: “[…] Dio infatti 
non si sarebbe mostrato al suo servitore, se quello che di lui si fosse visto avesse placato il 
desiderio di colui che guardava, perché il vedere veramente Dio consiste nel volgere lo sguardo a 
lui e nel non cessare mai di desiderare”, Gregorio di Nissa, De Vita Moysis, II, 232 (SCh 1 bis, p. 
256; tr. It. di C. Moreschini, UTET, Torino1992, pp. 317-318).  
401





Proviamo, dunque, piacere soltanto se ciò che si presenta in immagine ci appare 
come assolutamente altro dalla copia di un modello, solo se riusciamo a non 
percepire la sua dipendenza da una forma, da un’idea che lo rappresenta. È 
l’immagine stessa che “desidera un’alterità”403. Il tema della compenetrazione di 
methexis e mimesis consente a Nancy di abbozzare una particolare interpretazione 
dell’immagine e dell’arte stessa in relazione al desiderio e al piacere. Infatti, 
secondo il filosofo la methexis della mimesis consiste nel “desiderio di andare in 
fondo alle cose”404, in altri termini nel “desiderio di lasciare che questo fondo 
salga in superficie”405. 
Nancy già nel testo Le muse e precisamente in un capitolo dedicato alla pittura 
preistorica delle grotte406 di Lascaux, affermava che le pareti delle grotte, 
utilizzate come una tela, non sono dei supporti che fanno da sfondo ad una certa 
immagine poiché l’immagine 
toglie lo spessore di questo supporto…e tale figura non è più supportata da nulla. Non 
ha più sfondo, o meglio lo sfondo non è che l’avvento delle forme, l’apparizione del 
mondo407.  
Sulla relazione forma/fondo Nancy ci dice qualcos’altro nel saggio intitolato 
L’immagine-il distinto 
L’arte non se ne sta davanti al fondo come una tela o come uno schermo. Non siamo 
noi che andiamo a fondo, ma è il fondo che sale fino a noi nell’immagine…In realtà il 
fondo è distinto come fondo solo nell’immagine: senza di essa ci sarebbe solo 
aderenza indistinta408. 
Per questo l’immagine e l’arte stessa non possono dirsi imitazione di, copia di, 
riproduzione di, ma nascita sempre inedita di un senso possibile, di una forma 
nuova il cui disegno è tratto grazie ad uno slancio che lo estrae, letteralmente lo 








 Derrida sembra riferirsi proprio al tentativo nancyano di approssimare un’interpretazione della 
pittura arcaica delle grotte di Lascaux quando in Le toucher, testo dedicato a Nancy, afferma che 
“sarebbe folle pretendere di sapere che cosa vogliono dire senza sapere chi li ha firmati e quando, 
a chi furono dedicati… non ho mai potuto né osato toccare quei disegni, non foss’altro che per 
parlarne un pò”, in J. Derrida, Toccare, Jean-Luc Nancy, cit., p. 18. 
407
 J.-L. Nancy, Le muse, cit., p. 109. 
408
 J.-L. Nancy, L’immagine-il distinto, cit., p. 48. 
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tira fuori, grazie ad una forza che proviene dal fondo indistinto delle cose. È 
questa “forza” che estrae il tratto facendolo divenire in un’immagine. 
Quest’ultima, sin dai suoi primordi in una grotta, presenta l’estraneità di una 
forma e non qualcosa di già visto. Perciò  
Il piacere che gli uomini provano nella mimesis è costituito dal turbamento che 
s’impadronisce di loro dinanzi all’estraneità riconoscibile o nell’eccitamento che 
deriva da un riconoscimento che dovremmo dire straniato409. 
È proprio in quanto non percepivano le immagini come meri oggetti imitativi di 
un modello, ma come forme dotate di una propria forza vitale, che i pittori delle 
caverne provano quel perturbante desiderio di estrarre dal fondo l’immagine e 
tratteggiarla sulla superficie, perché “l’immagine stessa non è nient’altro che 
questo immenso sollevarsi del fondo in superficie”410. Il fondo resta indistinto, 
inesistente senza che delle “forme si protendano da esso e su di esso, liberandolo 
da se stesso, dalla sua inconsistente consistenza”411. 
Ogni forma sposa una forza che la muove412. 
Interessante è l’azzardo di Nancy che in queste pagine associa l’immagine al 
sogno. Ciò che accade nell’immagine è lo stesso di ciò che accade durante il 
sogno. Cos’è il sogno se non un fondo che sale in superficie? tale superficie 
rappresenta ovviamente “le visioni discernibili del sogno” che provengono da uno 
slancio inconscio e che non sono altro che “impressioni” spinte fuori da un fondo 
oscuro che si ritrae. Da qui la bella immagine che traiamo da questo saggio: 
…la coscienza o l’impressione del sogno, e dell’immagine, consistono direttamente 
nella superficie sulla quale la profondità viene a galleggiare in mobili riflessi413. 
L’immagine e il sogno hanno in comune la propria provenienza da un’origine che 
si ritrae. Essi appaiono in superficie e al tempo stesso si sottraggono poiché il 
fondo che le sostiene è mobile, discontinuo, alterabile, incerto, inconscio. 
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 J.-L. Nancy, Le muse, cit., p. 101. 
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 J.-L. Nancy, La Visitazione (della pittura cristiana), cit. p. 32.  
411




 Ivi, p. 21. 
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Il sorgere delle immagini si accompagna al loro sottrarsi in un fondo incerto, dove non 
si fissano dei semi ma dove piuttosto vicinanze fanno reazione, si producono contagi, 
risuonano eco. Più un’immagine sorge e sboccia, più essa sprofonda414. 
Se esiste un modello che l’immagine può imitare esso è proprio questo fondo che 
si ritrae, ma se un modello per dirsi tale deve presentare contorni precisi, 
riproducibili, allora l’immagine non potrà farsi mai imitazione di nulla. La sua 
stessa origine sfugge, si sottrae e al tempo stesso si mostra nel bagliore di un 
istante, il bagliore dell’immagine. Nancy preferirebbe dire “il bagliore degli 
occhi”, proprio quello della fanciulla portatrice di offerte, una delle protagoniste 
de Le muse. Nel bagliore di quegli occhi si presentava l’essenza dell’arte per il 
nostro filosofo, in quanto è proprio lì, in quello sguardo che si mostra 
quell’“interiorità interamente esposta”415, la nudità dell’immagine e la sua 
provenienza da un’intimità che, nel suo esporsi, fa ritrazione di sé. Il ritrarsi 
dell’immagine provoca “un’attrattiva”, “un’attraenza”, “un’attrazione” che ci 
espone ai limiti di un desiderio che si fa “piacere della tensione”. 
L’immagine è desiderabile o non è immagine (ma crosta, ornamento, visione o 
rappresentazione: non è però così facile, come alcuni credono, fare la differenza fra 
l’attrazione del desiderio e l’adescamento dello spettacolo…)416. 
Il discorso si fa qui generale ed arriva a comprendere gli studi sull’arte e 
sull’immagine, per cui Nancy affermerà che  
 le estetiche senza principio di piacere rischiano sempre di voler essere mimesis di idee 
pure, conformità a nozioni prive di emozione, anche quando vogliono agitare le 
anime…417 
La stretta dipendenza venutasi a creare tra mimesis e desiderio, tra mimesis e 
piacere esprime l’impossibilità di guardare all’immagine come ad un oggetto 
rappresentato. In ben altro contesto Nancy parla dell’oggetto del desiderio che in 
nessun modo può dirsi oggettivato: 
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(Più in generale bisogna dire che, propriamente parlando, non c’è oggetto del 
desiderio: quel che il desiderio desidera non gli è «ob-gettato», non è posto davanti a 
esso come di fronte a esso, ma fa parte del suo movimento desiderante. La cosa del 
desiderio non è «ob-gettivabile» più di quanto sia «sub-gettivabile»: non è per nulla 
«gettabile»: né oggetto perduto, né soggetto di una ricerca, ma il getto stesso o la 
gettata, l’invio, l’indirizzo, l’inter-iezione.)418  
Tale pensiero vuole dunque affermare che l’immagine, o un qualsiasi oggetto del 
desiderio, non può essere fissata entro una chiusura rappresentativa che 
contrappone un soggetto ad un oggetto. Il fatto stesso che ci sia desiderio provoca 
quel piacere che Nancy, riferendosi a Celan, chiama il «bruciare del senso»419. 
«Il bruciare del senso» - che è anche il bruciare dei sensi, e l’uno ha luogo nell’altro o 
attraverso l’altro – è proprio quello che sfugge alla rappresentazione: non si lascia 
fissare in una forma o in una figura che ricondurrebbe a uno sfondo, e neppure come 
dei mezzi destinati ad abolirsi in un fine, che sarebbe una presenza senza forma, una 
fusione, un assorbimento o una consumazione420. 
L’utilizzo di questioni provenienti dalla sfera della sessualità in relazione 
all’immagine e all’arte è ben consolidata in Nancy che, in luoghi decisivi, fa 
riferimento alle teorie freudiane e in particolar modo alle sue ricerche sul “piacere 
preliminare” e il “piacere terminale”, tenendo quindi ben presente lo studio de I 
tre saggi sulla sessualità421 e su Il motto di spirito422. Se Freud aveva istituito una 
sorta di analogia tra il piacere sessuale e il piacere estetico, Nancy deve 
confrontarsi con i suoi studi sulla teoria sessuale.  
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Freud stabilisce almeno un parallelo e al più una continuità tra il piacere sessuale e il 
piacere estetico. (Ciò vuol dire, almeno…che per lui va da sé che l’estetica sia un 
affare di piacere)423. 
Il nome di Freud diviene perciò riferimento importante ne Le muse e in particolar 
modo ne Le plaisir au dessin. Quest’ultimo è il testo che più di ogni altro mostra 
la relazione tra desiderio, piacere e forma, fino ad accomunare l’agire dell’artista e 
quello di un’amante. Entrambi, infatti, lavorano a mantenere una tensione, una 
certa intensità che rende inoperose l’opera e l’azione. Non esiste perciò arte senza 
piacere, se il piacere è però inteso come continua tensione che gode di se stessa e 
che non cerca il raggiungimento del soddisfacimento, poiché in caso contrario si 
produrrebbe l’abbassamento della tensione, quell’appagamento finale che l’opera 
non chiede. L’opera teme la «soddisfazione», ama l’«in-soddisfazione»424. Il 
disegno, che per Nancy è un gesto, nasce dal desiderio di mostrare una forma, di 
tracciarla. Il desiderio esiste in virtù del fatto che il disegno è una forma formans, 
una forma che diviene e che non è già data, per cui il disegnatore non ha davanti a 
sé un’immagine precostituita, ma mentre disegna è spinto da una forza che 
desidera venire alla luce. Nell’atto del disegnare si presentano, in un sol tempo, il 
desiderio di questa forza che spinge per fare apparizione di sé e il piacere di colui 
che, assecondando questa dynamis, la porta in evidenza attraverso quel gesto che 
ne traccia la linea. Il disegno è così “l’effetto di uno slancio irresistibile”425. Il 
piacere del disegno fornisce ancora una volta a Nancy l’occasione per poter 
ripensare che cosa è mimesis: 
La mimesis non è la copia, l’imitazione riproduttiva. Essa riproduce nel senso che essa 
produce da capo, cioè di nuovo, la forma, ossia l’idea o la verità della cosa – ciò che 
vuol dire anche, indissociabilmente, l’emozione attraverso la quale questa verità non 
soltanto si segnala, ma si marca, si imprime e si effettua… ciò che la mimesis deve 
prendere in carico e mettere in evidenza, ciò che essa deve mostrare o presentare non è 
altro che l’Idea. Non è eccessivo dire che il disegno manifesta o mette in opera il 
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disegno [dessein] stesso della mimesis: la forza formatrice e mobilizzatrice dell’Idea, 
l’ostensione e l’emozione della verità426. 
La mimesis è allora il disegno di una “forma nascente”, sempre sul punto di 
nascere e la cui figura non è in alcun modo data. Colui che disegna, colui che si fa 
carico di ritrarre questa forza desiderante, che avvera il proprio piacere nella 
forma aperta della linea tracciata, non deve operare (disegnare) in vista di alcuna 
idea pre-data. Ciò che muove il disegno è una forza cieca, la pulsione e lo slancio 
che spingendo estraggono il tratto. Il disegno nell’opera di Nancy è l’esempio più 
adeguato per dire ciò che in questo paragrafo si è scelto di nominare mimesis 
inoperosa, quella mimesis che non ha ragione di dirsi tale se è priva di questa 
tensione desiderante verso la forma che si presenta in immagine. Il desiderio e 
insieme il piacere per il disegno nutrono essenzialmente l’‘inaudito’ dell’opera 
che si mostra solo laddove la forma è aperta, formans e mai formata. 
Il disegno dispiega un senso inedito, non conforme ad un progetto già formato, ma 
importato da un disegno [dessein] che si confonde con il movimento, il gesto e 
l’espansione del tratto. Il suo piacere è la gioia di questo dispiegamento…427. 
Il termine “inedito” è quello scelto da Nancy per designare l’opera d’arte in 
generale, infatti in uno dei suoi ultimi scritti intitolato L’opera e le opere, come 
già ricordato nel primo paragrafo della tesi, afferma che l’oggetto dell’opera 
d’arte è  
qualcosa come un senso inedito, inaudito e forse inudibile le cui premesse e attese 
provengono da molto al di qua dell’opera, del suo autore e di tutte le sue 
circostanze…428.   
Inedita, inaudita, inudibile, insolita novità del mondo. Tutto ciò ci parla 
dell’impossibilità che l’opera possa intendersi come imitazione o copia di un 
modello già visto, sentito, toccato. La nascita è ancora una volta termine 
fondamentale negli studi di Nancy, in particolar modo nei suoi lavori più recenti. 
Essa è creazione di una forma che permane in statu formandi, per ciò stesso 
nascere fa coppia con disegnare. 
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Lo status nascendi o status formandi, questo status senza stato stabile, 
incessantemente metastabile, non cessa di precedersi e di prolungarsi al di là di se 
stesso429. 
Il disegno non ha forma stabile né stabilita una volta per tutte, proprio perché 
l’idea che va formando non è autoreferenziale, chiusa e formata una volta per 
tutte, ma aperta a nuove possibilità di senso.  
La mimesis a cui pensa Nancy non si lascia sottomettere a un modello, essa mira a 
depotenziare ogni fissazione ideale lasciando che il modello perda la sua 
importanza a vantaggio dell’immagine. L’esempio più chiaro della differenza tra 
la mimesis che guarda al modello e l’immagine che presenta se stessa avviene 
chiaramente – come Nancy già riferiva ne Il ritratto e il suo sguardo – nello scarto 
che viene a crearsi tra la foto identitaria e il ritratto fotografico. Esistono due tipi 
di mimesis: quella che riproduce dei tratti e quella che presenta una forza. 
Quest’ultima può chiamarsi arte mimetica in quanto 
l’arte mimetica – che sia “imitativa” o “rappresentativa, “realista” o “astratta” – è la 
tecnica che mette in luce ciò che il dato, in quanto dato, non manifesta: di 
conseguenza, il suo stesso darsi, la sua venuta alla luce e al mondo, la nascita della 
forma e dunque, identicamente, la forma della sua nascita430. 
L’arte mimetica si fa carico di questa forza creativa che non si limita ad essere 
imitazione servile, ma processo, dynamis di una forma nuova. 
La mimesis procede dal desiderio di methexis – di partecipazione – a ciò che si gioca 
prima della nascita del mondo, e nella sua verità profonda essa desidera imitare 
l’inimitabile “creazione” o più semplicemente l’inimitabile e inimmaginabile sorgere 
dell’essere in generale431. 
Se si è scelto di concedere una particolare attenzione al saggio sul disegno è 
proprio perché, in questo luogo, ancora una volta, Nancy deve precisare come 
dev’essere inteso il processo mimetico-(rap)presentativo. È piuttosto vero che 
Nancy ritorna continuamente sulla questione della mimesis ma, in maniera 
inesorabilmente chiara, le pagine sul disegno estendono la problematica 
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rappresentativa al senso stesso del mondo. Con ciò si vuole sottolineare che la 
mimesis senza modello, la nostra mimesis “inoperosa” è il modello-non-modello 
da applicare ai diversi disegni del pensiero, dalla storia dell’arte alla storia del 
mondo. Esemplare a tal proposito è il passo che qui di seguito riportiamo: 
Il rivelato non è un dato, né un posto. Si rivela, al contrario, in quanto non dato, si 
manifesta come novità irriducibile a qualsiasi condizione preliminare. Ecco perché c’è 
una storia dell’arte: una storia della molteplicità indefinita delle forme che non 
mettono in luce nessuna forma nascosta al fondo delle cose, nessuno schema 
preliminare – neanche e soprattutto uno schema, un’idea o un concetto dell’arte. Ciò 
che si rivela, al contrario, ciò che si disegna – si annuncia, si dà a sentire – in maniera 
incessantemente nuova, non è altro che questo: il mondo non è nulla di conforme ad 
un piano dato, ma la sua verità si confonde col suo disegno sempre in formazione. In 
tutte le sue forme, in tutti i suoi modi grafici, sonori, danzanti o altro, il disegno [le 
dessin] disegna [désigne] questo disegno [dessein] senza progetto, né piano, né 
intenzione. Il suo piacere apre su questo infinito432. 
Allora la mimesis inoperosa può essere intesa proprio come questo “disegno del 
mondo sempre in formazione” che, in realtà, ha un modello cui riferirsi: la natura.  
Del resto, l’“imitazione” della natura non è mai stata altro, al suo fondo, che 
l’imitazione dell’inimitabile forza formatrice di una germinazione o di una 
generazione e di una crescita ritenuta senza arte, cioè senza artificio e dunque senza 
ricerca né sforzo433. 
Essa è propriamente l’imitazione della pulsione “di una vita che genera la vita”434 
o risalendo ad un modello più originario l’imitazione di “una genesi che genera la 
genesi stessa”435. È solo considerando la mimesis in tal senso che si lascia alle 
spalle ogni pensiero della rappresentazione. L’immagine, e con essa il disegno che 
le è intimamente legato, ne ha fornito la più proficua via d’uscita, non senza una 
richiesta di “sacrificio”, e qui risuona uno dei tre saggi sull’immagine in cui 
Nancy esordisce affermando la sacralità del’immagine. Tutto ciò che è sacro, cioè 
separato, distinto richiede infatti un sacrificio. E lo richiede da noi. 
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Ma qual è il sacrificio che l’immagine ci chiede? Certamente quello di indirizzarle 
uno sguardo che non cerca altro che lei stessa, che non tenti di oltrepassarla in 
vista di un al di là, che non si aspetti di scorgerne l’invisibile significato nelle 
regioni dell’altrove, poiché l’altrove è già qui, sulla pelle dell’immagine. Il nostro 
sguardo deve rendersi inoperoso: questo è il sacrificio che ci chiede l’immagine. 
 
 
   II.3. Il ritratto/il ritiro 
 
 
La cosa non esiste che come il ritrarsi [retrait] 
della sua causa. La causa è ritirata all’esser-qui [ci]  
della cosa, a questo qui-questo [y-ci] 
in cui ogni volta c’è qualche cosa. 
J.-L. Nancy, Un pensiero finito. 
 
 
Il ritratto è uno dei luoghi privilegiati dell’esposizione, per questo Nancy vi fa 
ancora ritorno in uno dei suoi scritti più recenti, L’altro ritratto436 e nei suoi più 
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Abramovic e Lady Gaga.  
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recenti seminari437. In tali occasioni il ritratto viene indagato in tutte le sue 
implicazioni. Il filosofo ce ne dà infatti una trattazione esaustiva (non foss’altro 
che per la scelta di riferimenti ritrattistici dall’epoca preistorica sino ad oggi), 
riprendendo alcune delle tesi già proposte ne Il ritratto e il suo sguardo (2000) e 
rilanciandone altre. Il tema del ritratto apre ad una serire di questioni che vanno a 
riguardare quegli interrogativi che ormai da anni inquietano gli studi nancyani: 
l’esposizione, il corpo, l’essere-in-comune, la mimesis. Ma in che senso il ritratto 
movimenta tali questioni? Del testo del 2000 ricordiamo la nota definizione 
secondo cui il ritratto è la “messa in opera dell’esposizione”438, il ritratto, infatti,  
permette di approssimarsi quanto più vicino al pensiero nancyano 
dell’esposizione. Il corpo, anch’esso immagine dell’eposizione, è ciò che il ritratto 
incessantemente presenta nel suo esporre un viso, un volto, uno sguardo, elementi 
che solitamente (ma non necessariamente) ritroviamo in un’opera ritrattistica. 
L’essere-in-comune che si pone a fondamento dell’ontologia nancyana è 
decisamente interpellato nel ritratto, se con quest’ultimo intendiamo ciò che 
essendo esposto è chiamato ad intrattenersi in un rapporto con se stesso e con noi 
che ad esso ci esponiamo. Infine la mimesis, questione che si può senza dubbio 
considerare sostanziale anche in quest’ultimo scritto sul ritratto. Qui nuovamente 
Nancy riprende la tesi che, a nostro avviso, sta a fondamento della sua critica al 
pensiero rappresentativo e che è racchiusa nei possibili sensi della proposizione 
“mimesis senza modello”, quella mimesis che poco sopra chiamavamo 
“inoperosa”.  
All’inizio di questo saggio, scritto per la cura della mostra omonima L’altro 
ritratto, Nancy si sofferma sul significato della parola “ritratto” che, nella lingua 
italiana, esplicita pienamente il suo senso nel “ritiro”: 
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La lingua italiana ha conservato la composizione del latino trahere, traciare, col 
prefisso re che sottolinea l’estrazione del tratto, l’azione di tirarlo fuori dal modello 
per riprodurlo. Proprio come portrait, anche ritratto designa il ritiro, la ritrazione, la 
contrazione – senso che si ritrova nel francese retrait [ritiro, ritirata]439. 
Il tema del “ritiro”, “ritirata” fa nuovamente cenno all’intesa nancyana con gli 
studi di Lacoue-Labarthe almeno per due diverse ragioni. 1) Come si evince dal 
paragrafo dedicato al ritratto in Lacoue-Labarthe, quest’ultimo in maniera insolita 
intitola uno dei suoi scritti sul ritratto ‘Retrait’ de l’artiste en deux personnes. 
‘Retrait’ dunque al posto di ‘Portrait’. 
Quant au titre… Je cherchais quelque chose avec le mot «retrait» - c’est-à-dire aussi 
avec le mot ritratto440. 
Il procedimento di Lacoue-Labarthe è alquanto raffinato. Se infatti ricordiamo che 
la parola “retrait” viene da lui posta a titolo di un’operazione artistica, condotta 
insieme a F. Martin, il cui oggetto sono delle fototessere, allora comprendiamo 
come l’autore abbia tentato di operare il ritiro del soggetto (del modello) da una 
foto segnaletica, valida per il riconoscimento, foto in cui non c’è nulla di artistico 
e soprattutto alcuna ritrazione del modello, giacchè esso deve coincidere 
perfettamente con il suo originale. 
2) Il motivo del “ritiro” ha inoltre caratterizzato la collaborazione tra Nancy e 
Lacoue-Labarthe dalla quale nacque il progetto che portò alla fondazione del 
Centre de recherches philosophiques sur le politique441, cui seguì la pubblicazione 
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conclusione del secondo anno di attività del Centro, così riassumevano: “1) La questione del 
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del testo Le retrait du politique442. Quello di “ritirata” (la mimesis che ritira il suo 
modello) è il termine posto alla base di un nuovo fondamento del politico. Il 
politico deve assumere in sé questo ritiro e ciò non vuol dire altro che considerare 
“la ritirata dell’unità, della totalità e dell’effettiva manifestazione della comunità”. 
Uscire, in altre parole, dal fondamento metafisico del politico ed aprirsi alla 
finitezza della comunità. “La ritirata è prima di tutto la ritirata della 
trascendenza”. Il termine retrait, dunque, è impiegato da Lacoue-Labarthe (e sulla 
sua scia da Nancy) sia per esporre la sua teoria del ritratto/autoritratto artistico sia 
per indicare ciò a cui il politico deve aprirsi: al ritiro di ogni fondamento. Occorre 
notare come, ancora una volta, lo stesso concetto – quello di “ritirata” in questo 
caso e quello di mimesis in altri luoghi - venga impiegato per dire meglio ciò di 
cui l’arte e insieme il pensiero filosofico-politico devono farsi carico. Ma, come 
vedremo, in realtà ritiro e mimesis si compenetrano l’un l’altro. Torniamo ora a 
Nancy, che anche in quest’ultimo scritto mostra la consonanza con le riflessioni di 
Lacoue-Labarthe.  
Ne L’altro ritratto chi è l’altro? Poiché la mostra organizzata dal Mart di Rovereto 
presenta una di fronte all’altra due esposizioni: quella sui ritratti di artisti 
contemporanei e quella sui ritratti di Antonello da Messina, allora diremo che 
l’altro, riferito al contemporaneo sta ad indicare “un ritratto diverso da quello che 
conosciamo, che pensiamo di aver distintamente identificato con la nozione o con 
l’idea del «ritratto»”443. Ma l’altro riferito a ritratto significa ancora un’altra cosa 
e qui la lingua italiana aiuta facendo emergere la doppia valenza significativa di 
esposizione e ritiro/ritirata:  
“l’altro ritirato”, l’altro in quanto altro dello stesso (o del proprio o di sè) considerato 
in un ritiro – una ritirata, un indietreggiamento, persino una sparizione – che sarebbe 
esso stesso un effetto o una proprietà del ritratto444. 
Il ritratto è un’esposizione mai data pienamente, ma sempre in ritirata. Ciò che il 
ritratto espone è proprio il ritiro della rappresentazione e insieme la messa in luce 
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della presentazione. Nel ritratto il soggetto si ritrae diventando altro, mostrandosi 
espone, al tempo stesso, il suo ritiro. È grazie a questo ritiro che l’altro nel ritratto 
diviene “più sconosciuto di quanto non fosse prima”. L’arte che espone questo 
ritiro non potrà mai dirsi “copia o calco”, più che in un processo mimetico essa è 
impegnata in un’attività di “finzione”. In tal senso il ritratto “elabora, modella, 
figura – ovvero fiziona [fictionne]445 – ciò che si può essere tentati di chiamare 
l’“interpretazione” della persona di cui si fa il ritratto”446. L’opera ritrattistica 
deve esprimere un carattere, un temperamento, una personalità al fine di 
preservare l’arte dalla chiusura rappresentativa dell’opera compiuta.  
Ogni ritratto compone una caratterizzazione, un’osservazione selettiva, riflessiva o 
interrogativa, che si impegna non a restituire, ma a configurare un carattere – non il 
carattere presunto “veritiero” o “autentico” di colui che è rappresentato, ma un 
carattere tale che esso si marca e si distingue per se stesso, producendo la sua stessità, 
la sua proprietà, la sua singolarità in sé – nell’in-sé del ritratto o come questo in-sé e 
non in un presunto “soggetto in sé”. Di questo soggetto sono possibili molte 
caratterizzazioni, interpretazioni, ritratti: di volta in volta esso esibisce un nuovo 
carattere, una nuova variante, sfumatura o tonalità al fondo della quale si ritira sempre 
più l’“in-sé”, ovvero ciò che potremmo chiamare il “carattere assoluto” del 
soggetto447. 
La mimesis impegnata nel ritratto mette in opera l’assenza del modello, mostra la 
presenza di un’assenza, il visibile o l’evidenza dell’invisibile, che fa ritrazione di 
sè. « Rendere visibile l’invisibile » questa è l’opera del ritratto. E tale era il senso 
che Nancy accordava alla rappresentazione in uno dei tre saggi sull’immagine 
dove leggiamo: 
La rappresentazione non presenta quindi soltanto qualcosa che è assente di diritto o di 
fatto, ma presenta ciò che è assente dalla presenza pura e semplice, il suo essere in 
quanto tale, il suo senso o la sua verità. È qui che si formano i nodi, i paradossi e le 
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contraddizioni: nell’assenza che costituisce il tratto fondamentale della presenza 
rappresentata si incrociano l’assenza della cosa (pensata come l’originale, la presenza 
reale e la sola valida)  e l’assenza dalla cosa murata nella sua immediatezza, quello 
che ho già chiamato l’absenso, il senso in quanto, per l’appunto, non è una cosa448. 
Ciò che accade per il ritratto vale anche per l’immagine e per l’arte in generale, su 
questo Nancy insiste più volte fino a dire che il ritratto è l’assoluto 
dell’immagine449,  che tutta l’arte visuale è «ritratto» nella  sua totalità, che ogni 
dipinto (disegno, foto) è metafora del ritratto.  
…i  ritratti sono una sorta di immagine dell’immagine in generale… Ogni immagine 
ha qualcosa del “ritratto”, non perché riproduca i tratti di una persona, ma perché trae 
(è il valore semantico etimologico della parola), estrae qualcosa, un’intimità, una 
forza….450. 
Il ritratto non fa che seguire la logica della mimesis non imitativa, a cui Nancy ha 
avuto modo di fare cenno nei suoi studi precedenti. È anche vero però che il 
ritratto, come non mai, rende chiaro il senso della rappresentazione come un 
indietreggiamento del modello, il suo ritrarsi proprio nel momento in cui presenta 
l’autos al posto dell’in sé ideale. Un autos che differisce dall’in-sé presentandosi 
come altro. Sotto questo aspetto occorre considerare che ogni ritratto è un 
autoritratto e dunque « la rappresentazione… suppone sotto ogni aspetto ciò che 
bisogna chiamare una autotelia, una finalità posta nell’auto o nel se stesso ». 
Autos è ciò che sopraggiunge quando gli dei, ovvero gli altri, si sono ritirati e non 
fanno più da referenti… Autos sopraggiunge esattamente nello spazio e nel movimento 
di questo ritiro.  
Lo stesso che si mostra nel ritratto è ogni volta l’altro del suo modello, ma anche 
l’altro di sè. Ciò che è essenziale alla mimesis non sta nella riproduzione in una 
forma ma nel fatto di « cercare nell’uomo e nel mondo la testimonianza 
dell’enigma (mistero, divinità, forza, sacralità) »451. 
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La mimesis non “figura” gli dei “sotto apparenze” umane: essa fa venire la presenza 
divina in un apparire che è quello dell’uomo452. 
A tal proposito ne Le Muse Nancy dedicava una nota allo Ione di Platone ed in 
articolare al passo in cui l’autore paela di quella “forza divina” che s’impossessa 
della mente del poeta presentandosi attraverso di esso: 
in effetti, non per scienza compongono i loro carmi, ma per una forza divina, perché, 
se sapessero parlare bene di una cosa per arte, saprebbero parlare bene anche di tutte le 
altre. E il dio toglie loro la mente e si serve di loro come di ministri, così come fa con i 
vati e con i profeti, perché noi ascoltandoli, possiamo comprendere che non sono essi 
che dicono cose tanto mirabili, dal momento che la loro mente non è in loro, ma che è 
il dio stesso che le dice, e parla a noi attraverso loro453.  
Lo stesso Platone, in tal luogo, rievoca un significato di mimesis che fa richiamo 
ai misteri del culto dionisiaco454. La mimesis dunque mette in opera una 
presentazione e non una rappresentazione, non c’è techne nell’esecuzione del 
poeta, non c’è dipendenza tra ciò che si deve poetare e la sua rappresentazione. E 
lo stesso è ciò che accade, dice Nancy, per la divinità degli dei greci che è 
pienamente esposta nelle loro statue, le quali « non rappresentano la divinità ma la 
presentano, oppure sono esse stesse questa divinità »455. 
Tutto ciò per continuare a dire che la mimesis non deve più nulla a nessuna sora di 
modello, non deve più modellarsi su nulla, in questo senso il ritratto « sembra 
voler oltrepassare la mimesis »456. 
Se l’immagine è presenza di un’assenza, allora il ritratto, immagine assoluta, è 
presenza dell’assenza essenziale, di un’assenza così essenziale che essa disorienta la 
propria immagine, la fa a volte esplodere, a volte affondare, a volte vacillare, 
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sbigottire o spaventarsi – ma in questo modo facendo giungere l’inesauribile novità 
del sempre più altro457. 
 
 
II.4. Il suono: risonanza della forma  
 
 
Bisogna chiudere gli occhi e rinunciare alla bocca, 
restare muti, ciechi, abacinati: 
lo spazio integralmente scosso che ci tocca 
non vuole del nostro essere che l’udito. 
Rainer Maria Rilke, Gong. 
 
 
Il titolo, nonché l’oggetto stesso di questo paragrafo che sembra trasportarci 
lontano dalle tematiche sinora affrontate, cioè quelle principalmente dedicate alla 
questione dell’immagine, in realtà non fanno che proseguire sulla stessa linea 
sinora tracciata. Il ritratto, l’immagine e il sonoro “risuonano” l’uno nell’altro 
andando a creare una sostanziale comunicazione tra la pluralità delle arti. 
Riportiamo le essenziali parole di Nancy a riguardo: 
Le arti si toccano, non smettono di sfiorarsi, di stringersi le une contro le altre e, così 
facendo, di penetrare un poco le une nelle altre (si sente qualche cosa in un dipinto, si 
vede qualcosa in una musica…)458. 
Una particolare relazione lega l’immagine al suono e ciò Nancy viene ad 
argomentarlo proprio nel saggio L’immagine: mimesis e methexis, di cui ci siamo 
occupati poco sopra. In questo breve scritto il filosofo espone il senso 
dell’immagine servendosi di parole quali suono, eco, risonanza, brusio, fruscio, 
ritmo ed evocazione (in quanto “nuovo elemento di risonanza”459). 
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In effetti il ritratto parla, sta già parlando e ci parla a partire dalla sua privazione di 
parola. Esso ci fa udire un parlare che viene prima o dopo la parola, il parlare del venir 
meno della parola…Nell’immagine il visivo e il sonoro si spartiscono l’un l’altro le 
loro valenze, si comunicano i loro accenti460. 
Nancy evoca inoltre una “sonorità dei colori”461 per la quale “non ci si può 
fermare al visivo, non più che all’uditivo”462. 
Il filosofo della comunità non trascura alcun ambito del sensibile463, dedicando al 
suono un testo intitolato All’ascolto464. Anche in questo scritto appare con una 
certa evidenza la critica all’esigenza rappresentativa del pensiero logico-
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“L’orecchio di Nancy”, «aut-aut», cit., p. 75. 
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filosofico, che da Platone in poi ha appiattito il sapere sulla vista, trascurando la 
dimensione dell’udito. Già in Corpus Nancy chiedeva: 
 Perché c’è questo, la vista, e non invece qualcosa che confonde il vedere e l’udire?465 
È ancora Nancy che trova una ragione ben precisa nell’avvenuta prevaricazione 
della vista rispetto all’udito accordata dalla tradizione filosofica: 
Vi sarebbe, quantomeno tendenzialmente, più isomorfismo tra il visivo e il 
concettuale, se non altro per la ragione che la morphé, la “forma” implicata nell’idea 
di “isomorfismo”, è immediatamente pensata o afferrata nell’ordine visivo466.  
La tradizione filosofica ha privilegiato la sfera visiva a discapito di quella acustica 
perché la prima è quella più adatta alla vera conoscenza custodita nella forma 
ideale, sempre stabile e perciò sicura, terreno fermo di ogni stabile fondamento. Il 
sonoro, al contrario, evoca una forma mobile e mai ferma delle cose, esso è 
secondo Nancy ciò che “trascina via la forma”467, per cui non può stabilirsi come 
valido strumento di conoscenza. La musica, è scritto ne Il senso del mondo, è 
“un’arte al di là della significazione”468 ed espone sempre all’ascolto di qualcosa 
di diverso dal senso, nel suo senso significante, lo eccede in ogni modo 
lasciandoci sospesi sulla soglia, ai confini di ciò che si apre alla sospensione del 
senso.  
La soglia di questo al di là è il punto critico per eccellenza di ogni accesso del senso: 
si può sempre di nuovo passare ad una “sovrasignificazione” ineffabile (ma sonora, 
vocale o evocatoria), si può anche trattenersi sulla soglia come sull’apertura in-
significante del senso469. 
Mentre la vista ha dinanzi a sé chiaramente l’oggetto del suo sapere, l’udito 
insegue il sonoro che nel suo risuonare non è mai davanti, ma sempre e nel 
medesimo tempo “davanti dietro e fuori dentro”. Se l’occhio vive di un sapere 
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faccia a faccia che “è già là”470, l’orecchio tende ad “una presenza che arriva”471. 
Dunque per riscattare la dimensione dell’udito Nancy apre le prime pagine del suo 
libro con una serie di interrogativi attorno all’inconciliabile differenza venutasi a 
creare “tra presenza visiva e penetrazione acustica”472. Si tratta di un breve scritto 
che, come è solito nei lavori del filosofo, si mostra straordinariamente denso ed in 
questo caso ciò risulta evidente dal fatto che Nancy partendo dall’argomentazione 
sull’ascolto estende l’oggetto del suo studio non soltanto al suono, alla musica, al 
ritmo e al timbro, ma al ripensamento delle cruciali questioni del soggetto, del 
corpo e della mimesis (come esposizione). 
L’ascolto rispetto alla visione si accorderebbe meglio al senso possibile delle 
cose, al senso della forma formans, al senso della nascita come apertura di una 
forza sempre rinnovata e mai fissata in un oggetto, un’opera, un’idea.  
…il suono erode la presenza, allontanandola da se stessa e facendola risuonare in 
un’intima lontananza in cui si perdono le linee di fuga di ogni presenza473. 
L’ascolto asseconda la modalità del rinvio che in quanto tale rimanda altrove, 
verso un senso “presente al di là del suono”474 e allo stesso tempo ci trattiene sul 
bordo del senso, di un “senso risonante”. Il senso ed il suono hanno in comune 
proprio questo rinvio che tende la presenza al di là di sé, per la qual cosa non si 
lascia rappresentare e non lascia al soggetto lo spazio/tempo necesario per 
potersene appropriare alla maniera di un colpo d’occhio. Essere tesi all’ascolto 
significa far risuonare il suono in me, nel momento stesso in cui si propaga fuori, 
nello spazio. È per questo che lo scritto di Nancy si rivela come un’indagine sul 
soggetto/corpo (sul suo dentro/fuori) e contemporaneamente come 
un’interrogazione sul senso dell’ascolto. È la transitività tra dentro e fuori ciò che 
passa attraverso il suono. Nella transitività tra il dentro e il fuori il soggetto fa 
esperienza della sua particolare posizione ai “limiti” del senso, né dentro (perché 
ciò significherebbe l’appropriazione del senso stesso) né fuori (perché ciò 
indurrebbe la tensione al raggiungimento di una finalità significante). Ricordando 
                                                           
470




 Cfr. Ivi, pp. 6-7. 
473
 J.-L. Nancy, “L’immagine: mimesis e methexis, cit., p. 14. 
474
 Ivi, p. 12. 
140 
 
la fondamentale importanza che Nancy accorda alla methexis, secondo la quale, 
nell’esperienza estetica di un qualsiasi fruitore dell’arte, avviene una 
partecipazione, quasi nei termini di un contagio, a ciò che l’arte presenta, 
possiamo, senza dubbio, affermare che l’ascolto ovvero il tendere l’orecchio al 
suono è “tendenzialmente metessico”475, protende al rinvio simbolico mentre la 
visione “sta dalla parte di una cattura immaginaria”476.  
Nel caso del suono, qualcosa dello schema teorico e intenzionale regolato sull’ottica 
vacilla. Ascoltare significa entrare in quella spazialità dalla quale, nello stesso tempo, 
sono penetrato: poiché essa si apre in me tanto quanto attorno a me, e a partire da me 
tanto quanto verso di me: si apre in me così come fuori di me477. 
Attraverso l’orecchio il suono si propaga a tutto il corpo ed è già questo a 
segnalare la differenza sostanziale con l’organo visivo. Il sonoro colpisce senza 
che si possa scegliere di non sentire, “le orecchie non hanno palpebre” ed il suono 
penetra nel nostro corpo suonando all’esterno, risuonando all’interno, 
“rimbalzando” tra interno ed esterno, dentro e fuori. 
Cavarero, in un saggio dedicato al testo nancyano in questione, mette in evidenza 
che “la «risonanza» consente a Nancy di recuperare il tema del sé, e persino del 
soggetto…ciò avviene mediante una strategia teoretica che applica il senso della 
sonorità in generale – ossia della «risonanza» come rinvio – alla questione del 
sé”478. La risonanza ed il suo rinvio sono le parole che compaiono più sovente nel 
testo All’ascolto, non solo per tentare una riconfigurazione del soggetto, al di là di 
ogni stabile categoria, ma del senso stesso del mondo. La struttura del sé viene 
definita come la forma di un rinvio che è infinito in quanto rinvia a ciò che non è 
niente al di fuori del rinvio. “Il soggetto risuona, è risonanza, in quanto è lo 
scavarsi di un vuoto, di una cavità che, se non può isolarsi in un interno separato e 
protetto, impedisce a sua volta all’esterno di risolversi in pura esteriorità, di 
esplicitarsi totalmente”479. 
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“La risonanza è un’oscillazione, una vibrazione, una pulsazione, nel cui 
movimento si fa sentire qualcosa che non può dirsi nella forma di un concetto o di 
un significato: una ritrazione, un’irrappresentabilità, un silenzio, che però non 
sono insensati, ma anzi animano il fenomeno e il discorso, impediscono a queste 
dimensioni di irrigidirsi e quindi di precipitare nell’insensatezza…della verità 
come cancellazione del segreto e della singolarità. L’ascolto è fondamentalmente 
la capacità di avvertire questa risonanza, di tendere l’orecchio a quel che non può 
darsi nella modalità dell’oggetto, del concetto, perché svanisce ogni volta che 
viene afferrato, tradotto in definizioni o in regole”480. 
Essere in ascolto è per Nancy “essere allo stesso tempo fuori e dentro”. Anche 
attraverso l’evento musicale si va dunque riconfigurando la relazione tra il 
soggetto e il proprio corpo e tra il sé e l’altro. Noi siamo perciò “raccolti nel 
nostro corpo e insieme riversi all’esterno di esso, completamente esposti-a e 
attraversati-da l’ambiente sonoro circostante. Qualcosa che rimescola, così, alla 
radice ogni concetto biunivoco e bi-identitario di relazione, di cum-essere, di cum-
unione comunione, per fare invece di ogni relazione, di ogni «cum» piuttosto il 
«fra» che unisce/divide, in una sorta di reciproco riverbero speculare, i poli 
medesimi della relazione, ma in ciò stesso aprendo(li) e facendo(li) spazio”481.  
L’ascolto produrrebbe così la spartizione di un dentro/fuori, divisione e 
partecipazione, sconnessione e contagio. “Qui il tempo di fa spazio” – fa cantare 
Wagner nel Parsifal482. 
Ciò che risulta degno di rilievo lo scrive in una nota del suo saggio dedicato a 
Nancy Lisciani Petrini: “la musica - in Nancy - si rivela arte capace di mostrarci in 
filigrana la cifra della «comunità» nel nostro tempo e come essa vada 
profondamente ripensata”483.  
Non a caso l’autrice mette in relazione l’operazione ontologico-etico-politica di 
Nancy e le pagine dedicate al suono, alla musica. In tal modo accade che la tesi 
ontologica dell’essere-con tematizzata nelle pagine di Essere singolare plurale ha 
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la sua “risonanza” nel testo All’ascolto. “Da questi pochi spunti tematici, interni e 
quindi enucleabili da una problematica del suono e dell’ascolto, si vede bene 
come essa possa entrare in emblematica congiunzione con alcuni dei vettori 
fondamentali del più ampio discorso filosofico di Nancy – e spiega la sua non 
casuale attenzione per il fenomeno sonoro in genere, nel quale egli trova, si 
potrebbe dire, la cifra «risonante» della propria visione delle cose”484. 
È proprio su questa sostanziale comunicazione tra le diverse sfere del sapere che il 
nostro lavoro insiste sin dalle prime pagine, radicalizzando però l’importanza 
della questione dell’arte in seno alle diverse tematiche affrontate da Nancy. Ciò 
viene ancora una volta confermato in questo luogo in cui Nancy si serve di 
questioni riconducibili ai temi dell’arte per interrogarsi sulle problematiche 
relative al soggetto e alla comunità. Il testo sull’ascolto segue, in tal senso, lo 
stesso nucleo teorico che abbiamo riscontrato ogni qualvolta Nancy affronti la 
questione del ritratto: la posizione della domanda intorno a ciò che il soggetto è e 
il tentativo di risposta che il filosofo trova soltanto nel suo costante riferirsi 
all’arte nelle sue diverse forme. Ma diremo di più consiederando che solo nel 
ritratto e solo in ascolto l’essere-con si avverte esposto a tal punto da “sentirsi” 
nudo: 
il ritratto mette in luce la struttura del soggetto: la sua sub-gettità, il suo essere-sotto-
di-sé, il suo essere-dentro-di-sé, di conseguenza al di fuori, dietro o davanti485. 
Il suono proprio come il ritratto “è completamente davanti dietro e fuori 
dentro”486, espone il soggetto tra il dentro e il fuori, il dietro e il davanti. Diremo 
allora che è propriamente in immagine e in ascolto che il corpo giunge ad essere 
“corpo esposto”. 
Accade - in Nancy - come se ogni grande questione tramandata dalla tradizione 
filosofica, o innescatasi nel suo stesso pensiero, per essere indagata nel suo 
proprio intimo debba servirsi di un pensiero che chiede il contagio, senza antidoto, 
con il sapere delle arti. E se provassimo a leggere l’opera di Nancy proprio nei 
termini di questa contaminazione per cui il pensiero, una volta infetto, non riesca 
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 E.Lisciani Petrini, “quella voce «che s’effonde…di selve e d’onde»”, cit., p. 65. 
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 J.-L. Nancy, Il ritratto e il suo sguardo, cit., p. 14. 
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 J.-L. Nancy, All’ascolto, cit., p. 23. 
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più a tornare alla via salurare/sicura del pensiero logico-razionale? Il contagio col 
sensibile ha provocato effetti irreversibili sino a condurre il nostro autore a non 
saper/poter più fare a meno delle arti. Non è un caso, ed anzi è sintomatico, che 
uno dei suoi ultimissimi progetti, da quanto esaminato precedentemente, è stato 
“la cura” della mostra dal titolo L’altro ritratto. Il testo scritto in occasione di 
questa mostra proponeva – ancora – il modello della mimesis inoperosa: 
l’esposizione. Questo modello non-modello di Nancy seguito in tutta la sua opera 
è proprio questo e, a ben vedere, esso è applicabile ad ogni ambito di pensiero 
proposto da Nancy. Proseguendo e avanzando su quella linea tracciata sin dalle 
premesse di questo lavoro, affermiamo che il modello di una mimesis inoperosa 
(mimesis senza modello-esposizione) che Nancy non può che prendere dall’arte è 
la formula che ha dato vita agli originali studi sulla comunità (sul pensiero di 
«noi»), sul soggetto cartesiano, sulla decostruzione del cristianesimo, sulla 
pluralità delle arti.  
Nel singolare plurale delle arti “il singolare” è proprio la mimesis inoperosa che 
funge da forma formans  alla pluralià delle arti e del pensiero stesso.   
Al di là…non resterebbe fuori musica neanche l’attestazione silenziosa dell’essere-
posto-qui delle pietre: ci sarebbe ancora, di già, fruscio di mondo, scricchiolii, 
crepitii, rumori “di fondo”, rumori senza rumore, oppure solamente uno stupore 
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 J.-L. Nancy, Il senso del mondo, cit., p. 110. 
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II.5. Il cinema: un’etica dello sguardo 
 
 
Occorre restringere il punto di vista sulle immagini,  
non omettere nulla di quella che è la sostanza dell’immagine, 
foss’anche solo per interrogarsi sulla funzione formale  
di una zona in cui “non si vede nulla”… 
e simmetricamente bisogna allargare il punto di vista 
fino a restituire alle immagini l’elemento antropologico 
che le mette in gioco. 
Georges Didi-Huberman, Le immagini malgrado tutto. 
 
 
In occasione di un progetto editoriale, promosso da i «Cahiers du cinema», che 
prevedeva il commento di cento autori ad altrettanti film della storia 
cinematografica del Novecento, fu proposto a Nancy di scrivere un testo su di un 
film a sua scelta. La scelta cadde su E la vita continua488 di Abas Kiarostami. In 
seguito, la pubblicazione saltò per motivi finanziari e Nancy ebbe la possibilità di 
ampliare il suo commento per farne oggetto di un volume dal titolo L’evidenza del 
film. Abbas Kiarostami. Scrivere sul cinema di Kiarostami ha fornito, ancora una 
volta, a Nancy la circostanza per continuare a riflettere sull’immagine, lo sguardo 
e il ruolo dello spettatore. Questi tre elementi vengono indagati sempre dal punto 
di vista di una teoria dell’esposizione a cui i film di Kiarostami ben si prestano. Le 
scene che si susseguono nei suoi film sono immagini, spesso incorniciate dal 
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 Film del 1992. Per un’inquadramento complessivo dell’opera di Kiarostami si vedano i seguenti 
volumi: A. Barbera, E. Resegotti (a cura di), Kiarostami, Electa, Milano 2003; M. Dalla Gassa, 
Abbas Kiarostami, Le mani, Recco 2000; M. Della Nave, Abbas Kiarostami, Il Castoro, Milano 
1998; A. Kiarostami, M. Ciment, Abbas Kiarostami: photographies, photographs, fotografie. 
Trente questions à Abbas Kiarostami par Michel Ciment, Hazan, Paris 1999; B. Roberti (a cura 
di), Abbas Kiarostami, Dino Audino Editore, Roma 1996; A. Bergala, Abbas Kiarostami, Cahiers 
du cinéma, Paris 2004; Ishaghpuor, Kiarostami. Le réel, face et pile, Circé, Belval 2007; per 
un’analisi più prettamente  estetica si vedano P. Montani, L’immaginazione narrativa. Il racconto 
del cinema oltre i confini dello spazio letterario, Guerini e associati, Milano 1999, p. 101-119; 
L’estetica contemporanea. Il destino delle arti nella tarda modernità, a cura di P.Montani, 
Carocci, Roma 2004, pp. 293-299; P. Montani, Bioestetica. Senso comune, tecnica e arte nell’età 
della globalizzazione, Carocci, Roma 2007, pp. 118-119;; D. Cecchi, Abbas Kiarostami. 
Immaginare la vita, Ente dello spettacolo, 2013. 
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famoso finestrino489 dell’automobile, che riprendono una “presenza reale”, 
l’evidenza quasi monotona di una vita che scorre e non va da nessuna parte, di 
un’automobile che prosegue il suo cammino senza meta prestabilita. Non accade 
nulla di determinato in questi film490, le immagini vengono svuotate di qualsiasi 
rimando ad un senso significante, espongono semplicemente una realtà, privata 
del suo rinvio ad una finalità prevedibile e rassicurante. Presentano l’evidenza che 
trova la sua dimora nella nudità degli eventi. Ma proprio perché prive di ogni 
abito decorativo, narrativo491, illustrativo le immagini di questi film s’impongono 
con una certa violenza. 
Io credo che l’immagine sia violenta di per sé perché si impone subito con la sua sola 
presenza, in tutta la sua verità. Perché la violenza è sempre questo: la violenza è 
sempre una verità che non si dimostra, che non si argomenta, ma che si impone in un 
colpo solo492. 
Negli stessi anni Nancy dedicava un saggio, divenuto tra i più conosciuti, alla 
relazione tra verità, immagine e violenza. Il testo in questione s’intitola Immagine 
e violenza e, in tal luogo, ritroviamo un’esemplare definizione di ciò che per il 
filosofo significa violenza: “La violenza non entra in un ordine di ragioni, né in 
una composizione di forze in vista di risultato”493.  È questo ciò che accade nei 
film di Kiarostami, non vi sono ragioni in vista di un fine da raggiungere, c’è il 
costante corso della vita “che continua malgrado tutto, malgrado il lutto e la 
catastrofe”494, c’è la vita “nella sua evidenza presentata o offerta”495, senza 
garanti né sostegni ideali e perciò stesso una vita violenta: 
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 Su questo punto vedi AA.VV., Il mondo dal finestrino. Il cinema di Abbas Kiarostami, Edizioni 
della Battaglia, Palermo 2002. 
490
 I Film a cui Nancy fa riferimento nel corso di questo testo sono: Dov’è la casa del mio amico? 
(1987), Close up (1990), E la vita continua (1992), Sotto gli ulivi (1994), Il sapore della ciliegia 
(1997), Il vento ci porterà via (1999). Le scene e le ambientazioni cambiano completamente negli 
ultimi film di Kiarostami, in particolare ci riferiamo a Copia conforme (girato in Italia, ad Arezzo 
e Lucignano; 2010) e Qualcuno da amare (girato in Giappone; 2012). 
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 Nella “Conversazione tra Abbas Kiarostami e Jean-Luc Nancy” così si esprime Kiarostami a 
proposito della narrazione: “Io non sopporto il cinema narrativo. Esco dalla sala. Più racconta una 
storia e quanto meglio lo fa, più grande diventa la mia resistenza”, in J.-L. Nancy, L’evidenza del 
film…, cit., p. 67. 
492
 J.-L. Nancy, Conversazione con Jean-Luc Nancy, in “Appendice” a J.-L. Nancy, Abbas 
Kiarostami. L’evidenza del film, cit., p. 100. 
493
 J.-L. Nancy, “Immagine e violenza”, in Tre saggi sul’immagine, cit., p. 10.  
494
 J.-L. Nancy, “E la vita continua”, in L’evidenza del film, cit., p. 39. 
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Violenza è il nome ambivalente di ciò che si esercita senza avere garanti e responsabili 
dietro di sé: ciò che definisce, con tutta la sua problematicità, l’habitus o addirittura 
l’ethos del nostro mondo che non ha altro mondo dietro di sé496. 
Ciò che accade è una verità dispiegata, quella verità che - ricorda Nancy - sin dal 
suo sorgere si è manifestata come un’insorgenza violenta (la luce accecante che 
colpisce in pieno volto il prigioniero del mito platonico della caverna). La 
relazione tra immagine e violenza consiste in questo: “non esiste immagine senza 
che si laceri un’intimità chiusa o un’immanenza non dischiusa”497.  
Ma c’è una differenza tra la violenza reale e la violenza dell’immagine. La prima 
accade senza che si possa far nulla: se si riceve un colpo lo si riceve e basta; la 
violenza dell’immagine è, invece, una “violenza senza violenza” e consiste in 
questo:  
che la rivelazione non abbia luogo e resti imminente. Che essa riveli che non c’è 
niente da rivelare. La violenza violenta – e che violenta – rivela invece e crede di 
rivelare assolutamente. L’arte non è un simulacro o una forma apotropaica che ci 
proteggerebbe da una violenza insopportabile. È proprio il sapere che non c’è niente 
da rivelare, neanche un abisso, e che il senza fondo non è il baratro di una 
conflagrazione, ma l’imminenza infinitamente sospesa su di sé498.  
la violenza dell’immagine è ben diversa poiché essa attende che la si guardi, la si 
giudichi e “aspetta una proposta”499, 
sono rinviato a dare un mio parere su questa immagine e a riceverne l’effetto e a 
rispondere a tale effetto; sono collocato nella situazione di rispondere, e si possono 
porre molte domande, e si può scegliere di analizzare come le immagini esercitino la 
loro violenza, sia che lo facciano attraverso l’inquadratura o il montaggio, o in molti 
altri modi; la scelta della pellicola, la scelta di una certa esposizione, tutto contribuisce 
a costituire una certa violenza dell’immagine500.  
                                                                                                                                                                          
495
 Ivi, p. 40. 
496
 J.-L. Nancy, “Immagine e violenza”, in Tre saggi sul’immagine, cit., p. 16. 
497
 Ivi, p. 25.  
498
 Ivi, p. 28. 
499
 J.-L. Nancy, Conversazione con Jean-Luc Nancy, cit., p. 100. 
500
 Ivi, p. 101. 
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La violenza reale e quella dell’arte (la violenza dell’immagine) differiscono e non 
perché l’arte sia una finzione “ma al contrario perché tocca il reale – che è senza 
fondo – mentre il colpo è subito il suo proprio fondo”. Saper distinguere tale 
differenza rimane il compito dell’arte che consiste essenzialmente nella 
“responsabilità di saper discernere tra un’immagine senza fondo e un’immagine 
che è solo un colpo”501. L’immagine senza fondo chiama dunque in causa lo 
spettatore, colui che ha il dovere di riflettere, immaginare, attraversare 
l’indeterminatezza di una pellicola che non fa che scorrere, continuare senza 
fine/finale determinato. Lo stile quasi documentaristico della maniera di girare del 
regista farebbe pensare ad un’assenza del montaggio, tecnica che non è però 
assente, ma ridotta al minimo, un «montaggio della verosimiglianza»502 che 
“prevede un intervento accurato e incisivo sulle immagini attraverso 
un’operazione che elimini tutte le incongruenze, che faccia risultare l’azione 
filmica in tutto e per tutto corrispondente alla realtà, così come il nostro senso 
comune la rappresenta. Potremmo dire che si tratta di un montaggio il quale, in 
omaggio al vecchio adagio secondo cui ars est celare artem, tende a nascondere 
tutti i procedimenti necessari alla costruzione della narrazione 
cinematografica”503. Anche Nancy si esprime su questo aspetto dell’uso del 
montaggio in Kiarostami (relativamente al film E la vita continua), che sembra 
quasi irrilevante se non fosse che “le scene sono troppo precise per essere prese 
dal vivo: tutto ha l’aria di un reportage, ma tutto indica con evidenza che è la 
finzione di un documentario (Kiarostami infatti ha girato molti mesi dopo il 
terremoto) e che si tratta piuttosto di un documento sulla «finzione»: non nel 
senso dell’immaginazione dell’irreale, ma nel senso preciso della tecnica o 
dell’arte di costruire immagini”504. 
L’uso ridotto del montaggio sembra volto a fornire allo spettatore l’opportunità di 
guardare gli eventi che scorrono lentamente e senza meta, inducendo a riflettere 
sulle immagini, lasciando la possibilità di immaginare la prosecuzione della vita 
oltre i confini del film. Il campo lungo che va a chiudere due film esemplari, E la 
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 Cfr. J.-L. Nancy, “Immagine e violenza”, cit., p. 26. 
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 J.-L. Nancy, E la vita continua, cit., p. 46. 
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vita continua e Sotto gli ulivi, è adoperato proprio in tal senso: esso sospende il 
finale, che è da immaginare, da rivolgere allo spettatore e che non risponde e non 
risolve le questioni poste nella durata del film. Un finale che esorta a pensare che 
non c’è nient’altro al fuori dello scorrimento delle immagine, di cui ogni possibile 
senso è da ricercare nell’intervallo tra le immagini, nella tensione tra “l’immagine 
e il suo fuori campo”505 
La videocamera di Kiarostami rende lo sguardo attento a cogliere ogni possibile 
elemento che vada a turbare la continuità di ciò che accade,  divenendo così, 
secondo Nancy, “una scatola di sguardi” che riprende la vita nel suo fluire 
quotidiano. Il cinema di Kiarostami è “un’arte dello sguardo”506 che rinvia a 
nient’altro che al reale stesso, ma oltre la rassicurante contemplazione delle 
immagini, chiamando lo spettatore a mostrare un “interesse” per quelle immagini. 
Un interesse che ne va ad “educare” lo sguardo.  Si tratta 
di un’educazione nel senso preciso del termine, che significa «fare uscire da…»: 
educazione dello suardo a guardare il mondo, a guardare questo mondo nel quale vive 
il cinema; sguardo preso per mano e portato in un viaggio che non è iniziatico, che non 
conduce a qualche segreto, ma che ritorna innanzitutto, a far muovere lo sguardo, a 
spostarlo, addirittura a scuoterlo, a farlo portare più lontano, più vicino, più esatto507. 
La funzione educativa confina con il carico “etico” di cui lo spettatore deve 
portare l’onere. Non a caso, come accade di frequente tra gli autori francesi che 
prestano attenzione al tema del vedere, il verbo regarder viene considerato nel suo 
doppio significato di guardare e riguardare508, avere rispetto. Questo doppio senso 
viene fatto giocare da Nancy sia nel testo di cui qui stiamo trattando sia ne Il 
ritratto e il suo sguardo: 
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 D. Cecchi, Kiarostami. Immaginare la vita, cit., p. 50. 
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 J.-L. Nancy, L’evidenza del film. Abbas Kiarostami, cit., p. 12. 
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 Ivi, p. 13. 
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 Sulla questione dello sguardo come semplice vedere e come riguardo vedi in particolare Didi-
Huberman, Ce que nuos voyons, ce qui nous regarde, Minuit, 1992; tr. it di C. Arruzza, Il gioco 
delle evidenze. La dialettica dello sguardo nell’arte contemporanea, Fazi, Roma 2008; J. 
Starobinski, L’Oeil vivant, Gallimard, Paris 1961, tr. it. di G. Guglielmi, L’occhio vivente, Einaudi, 
Torino 1975. Quest’ultimo a tal proposito scrive: “…per designare la visione orientata, la lingua 
francese ricorre alla parola “regard” (riguardo), la cui radice non designa originariamente l’atto di 
vedere, ma piuttosto l’attesa, la preoccupazione, la guardia, lo sguardo, la salvaguardia, marcati 
dall’insistenza espressa dal prefisso di raddoppiamento o di iterazione. Riguardare è un movimento 
che mira a riprendere sotto guardia…per sguardo si deve qui intendere meno la facoltà di 
raccogliere delle immagini che di stabilire una relazione”, pp. 7-8. 
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“Guardare” significa anzitutto badare [garder], warden o warten, sorvegliare, 
custodire [prendre en garde] e fare attenzione [prendre garde]. Avere cura e 
preoccuparsi. Guardando veglio e (mi) sorveglio: sono in rapporto con il mondo, non 
con l’oggetto…nello sguardo sono messo in gioco. Non posso guardare senza che ciò 
mi riguardi [ça me regarde: si rivolge a me, mi fissa e mi chiama in causa, è affare 
mio e, come si dice, “non riguarda che me”]509. 
Guardare significa “aver cura” per le situazioni a cui ci espongono le immagini 
dei film di Kiarostami, immagini che presentano la vita che continua al di là o al 
di qua degli eventi catastrofici. Ma guardare significa anche riuscire a riempire 
quei vuoti che si creano nelle immagini-video, quei vuoti forse appositamente 
creati dal regista, quei “fuori campo”510 che lasciano allo sguardo lo spazio/tempo 
necessario all’elaborazione delle immagini, ad uno sguardo che deve prendersi 
cura di ciò che gli si presenta davanti. 
È un cinema, quello di Kiarostami, che chiama in causa lo spettatore senza 
colpirlo con effetti speciali, ma esponendolo agli effetti reali di una vita. Se esso è 
un cinema che chiede l’attenzione dello spettatore è anche un cinema che chiede e 
si assume la responsabilità di dare testimonianza di ciò che viene ripreso. Questo è 
il caso particolare di ABC Africa, un film documentario sulle pratiche di 
prevenzione e recupero dei malati di AIDS in Uganda, un film che si deve 
guardare per testimoniare, a cui si deve rivolgere uno sguardo che riserva rispetto 
per ciò che vede. Esso richiede un’etica della testimonianza511, un’etica dello 
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 J.-L. Nancy, Il ritratto e il suo sguardo, cit., pp. 57-58 e nota 7. 
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 La nozione è presa da P. Montani ed in particolare da Bioestetica in cui definisce il «fuori 
campo» anche come “orizzonte degli eventi contingenti e improgrammabili”, cit., p. 117.  Proprio 
in queste pagine Montani fa cenno al film di Kiarostami ABC Africa, di cui afferma “…il fuori 
campo è lì, in mezzo alla vita (e alla morte) del terzo mondo, ma è anche altrove, in tutto ciò che 
l’immagine reca con sé come il suo rovescio invisibile e nondimeno presente…”, p. 119. 
Sull’ampia e articolata nozione di “fuori campo” si veda P. Montani, Fuori campo. Studi sul 
cinema e l’estetica, QuattroVenti, Urbino 1993. 
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 Sul carattere etico della testimonianza si veda in particolare Montani, Bioestetica, pp. 109-120. 
In queste pagine Montani elabora magistralmente la proposta teorica di un’etica della forma che 
deve farsi carico di “riallacciare il nodo tra etica ed estetica”. Secondo l’autore la particolare regia 
di Kiarostami (il riferimento è qui ad ABC Africa) mostra “come un dispositivo tecnico possa farsi 
carico di una precisa responsabilità della forma, di un modo di testimoniare che espone i fatti senza 
alcuna anestetizzazione e insieme, mettendovisi in gioco, ne preserva e ne tutela l’alterità, la 
dignità e il dolore”, p. 119.  
150 
 
sguardo512 e, come scrive Nancy, un’“educazione dello sguardo a guardare il 
mondo”, a guardare la pura evidenza del susseguirsi degli eventi che non tendono 
verso alcun orizzonte sicuro.  
Così in E la vita continua il film riprende un cammino, quello dell’automobile, 
che percorre sentieri insicuri. “Il film non fa nulla se non continuare, esso filma 
una continuazione, quella di una storia…di un percorso…della vita della gente 
dopo un terremoto”513. A tal proposito, una scena memorabile del film riprende un 
dialogo tra una donna - a cui è morta la figlia a causa del forte sisma avvenuto in 
Iran - e il bambino protagonista del film:  
le dice: “Dio non ama uccidere i suoi bambini”, e la donna gli risponde: “Allora chi è 
che uccide?”, e il bambino: “Il terremoto”. 
Nancy riporta questo breve scambio di battute per affermare ancora una volta 
l’assenza di ogni fine teleogico-rappresentativo, cui gli eventi che si dispiegano 
nel nostro mondo dovrebbero rinviare. 
Il bambino vuole forse dire che non c’è Dio o che, se c’è, non ha a che fare con la 
realtà, con ciò che accade nel mondo514. 
“Non c’è luogo fuori dal mondo. È a partire da qui che si apre ogni rapporto con 
le immagini”515. Non c’è senso al di là o oltre le immagini e il cinema di 
Kiarostami è un’occasione affinchè finalmente gli occhi si aprano.  
Anche la riflessione sul cinema sembra innescare la critica alla tradizione e alla 
maniera consueta di intendere la rappresentazione come ciò che rimanda ad altro 
da sé, ad altro significato, che viene messo in crisi perché ciò che è rappresentato 
è semplicemente l’evidenza del presente, del reale che ha in sé il suo senso e non 
fuori di sé, l’evidenza dell’immagine che prosegue la sua “fuga al di là dei 
segni”516. 
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 “Il cinema di Kiarostami…racconta la realtà di cui si nutre alla luce di un’idea della 
composizione che coincide con un’etica dello sguardo”, L. Venzi, “Abbas Kiarostami”, in 
L’estetica contemporanea…, a cura di P. Montani, cit., p. 293.  
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 Ivi, p. 49. 
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 J.-L. Nancy, “Immagine e violenza”, in Tre saggi sul’immagine, cit., p. 27. 
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Evidenza, in francese esiste il verbo évider, scavare, svuotare, Quindi, in francese si 
può dire che l’evidence ha a che fare con il vuoto, è qualcosa quindi che svuota lo 
spettatore di tutte le mitologie, di tutte le storie e ricomincia, e non ha più né i re, né 
l’amore, né la guerra,, né i crimini, né tutto questo: e allora che cosa c’è? C’è il 
terremoto, ci sono le persone, e ancora più di questo, ci sono i blocchi di cemento 
armato ai lati della strada, le macchine, la polvere, e io mi muovo con la mia 
vettura517. 
È questo vuoto che rende decisivo il ruolo dello spettatore, colui che deve 
posizionarsi alla “giusta distanza dall’immagine”518, che consiste nella correttezza 
dello sguardo da indirizzarle. Per questo Nancy farà riferimento alla differenza tra 
visione e sguardo519. 
Non si tratta della visione ma unicamente dello sguardo. Il cinema si prospetta 
molto lontano da una visione che visiona soltanto (che guarda per vedere), 
quest’ultima s’impone come la messa in potenza di uno sguardo520. Lo sguardo 
che si prende cura di ciò che guarda, si sarà preso cura del reale: di ciò che resiste 
all’assorbimento delle visioni (visioni del mondo, rappresentazioni…). 
“Kiarostami mobilita lo sguardo: lo chiama e lo anima, lo rende vigile. Questo 
cinema è qui innanzitutto e fondamentalmente per aprire gli occhi”521.  
Accade come se il regista non smettesse di istruire lo sguardo dello spettatore 
aprendogli gi occhi sul movimento del reale, sulle immagini degli eventi che 
accadono inesorabilmente, sulla vita che passa “in quanto non passa verso 
nient’altro se non in una morte che fa stranamente, dolorosamente parte di essa 
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 Ivi, p. 106. 
518
 Cfr. “Conversazione con Jean-Luc Nancy”, cit., p. 113. 
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 Interessante a tal proposito è il saggio di S. Petrosino che analizza non soltanto la questione 
della differenza tra guardare e vedere, ma anche quella della “cura” cui ogni sguardo risponde: 
“…il diventare guardare del vedere è segno della capacità umana di cogliere accogliendo, cioè 
lasciando essere, laddove tuttavia un simile lasciare non è mai una forma di diserzione o di 
indifferenza, ma semmai, all’opposto, è espressione di un interesse e di un’attenzione, di una cura 
e quindi di un modo, non di tacere, chiudere gli occhi e ritrarsi, ma appunto di rispondere 
all’avanzare e al risplendere dell’in sé del qualcosa. In questo senso è come se nell’uomo il 
primato della vista si esaltasse in un vedere chiamato alla misura del guardare, chiamato a 
diventare un rispondere come sguardo all’appello del risplendere”, Silvano Petrosino, “Sulle 
immagini, o il trionfo dello sguardo sull’occhio”, in P. De Luca, Intorno all’immagine, Mimesis, 
Milano 2008, p. 99. 
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 J.-L. Nancy, L’evidenza del film, cit., p. 12. 
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 Ivi, p. 11. 
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tanto quanto la nascita, l’amore, lo spettacolo di una coppa del mondo o le riprese 
di un film”522. 
Sono sempre più persuaso del potere di richiamo di quest’immagine, della possibilità 
che essa dà allo spettatore di entrare profondamente in essa e di farne la propria 
interpretazione […]. Il solo mezzo per progettare un nuovo cinema è quello di 
considerare di più il ruolo dello spettatore. Bisogna progettare un cinema incompiuto 
e incompleto affinchè lo spettatore possa intervenire e riempire i vuoti, le 
mancanze”523.  
Comprendiamo bene la scelta di Nancy di dedicare uno scritto al cinema di 
Kiarostami, che appare come una mera imitazione del reale e che invece ne è il 
suo incessante movimento, che fugge a qualsivoglia esigenza rappresentativa. 
Perciò la correttezza dello sguardo da rivolgere ai suoi film consiste in 
quell’inoperosità che non rinvia ad un’idea pre-data, inoperosità di uno sguardo 
senza progetto, senza intenzione, de-soggettivato. Uno sguardo teso 
all’attraversamento e all’immaginazione dell’evidenza di una “vita colta sul 
fatto”524. 
Il cinema - la sua tela, la sua membrana sensibile – è teso e sospeso tra un mondo 
in cui la rappresentazione si incaricherebbe dei segni di una verità, dell’annncio 
di un senso o delle garanzie di una presenza a venire, e un altro mondo che si 
apre sulla propria presenza attraverso uno svuotamento (évidement) in cui si 
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523Abbas Kiarostami, “Conversazione tra Abbas Kiarostami e Jean-Luc Nancy”, cit., pp. 64 e 67. 
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 Cfr. D. Vertov, L’occhio della rivoluzione. Scritti dal 1922 al 1942, a cura di P. Montani, 
Mimesis, Milano 2011. 
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 J.-L. Nancy, L’evidenza del film, cit., p. 37. 
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II.6. Foto-Ritratti di città 
 
 
La città si delinea in lontananza, contorno di  
tetti, torri, guglie e cupole, dedalo di luci, vapore, 
 nel cielo: l’idea di un luogo, di un nome, di una 
maniera di abitare e di passare. 
 
La città si apre alla lontananza con porti e piste 
di volo, fiumi, strade, ferrovie, e lontano apre zone, 
terreni abbandonati, strapiombi di autostrade che 
s’immettono nel centro e piani impraticabili. 
 
La città si allontana da noi, diventa un’altra 
città, qualcosa di diverso da una città: cerchiamo 
ancora la sua misura, e il sapere necessario per at- 
traversarla  e nello stesso tempo allontanarcene. 
Jean-Luc Nancy, La città lontana. 
 
 
Nel testo La città lontana526, dedicato a Los Angeles (che diviene un pretesto per 
discorrere della città moderna), J.-L. Nancy ci presenta immagini di città527, 
tracciandone il disegno e servendosi di una linea tratteggiata che, come sempre 
accade in Nancy, non avrà la pretesa di fissare un’immagine nella sua 
rappresentazione. Ciò che questo scritto mostra è un possibile un tratto di realtà, 
un pezzo di mondo, o meglio un “pezzo di città”528.  
Il riferimento al disegno non è casuale poiché è proprio la pratica di scrittura (e di 
pensiero) nancyana che si presta più che ad ogni altra forma, a quella del disegno. 
Ma ciò si avverte particolarmente nello studio sulla città, che ha molto in comune 
con questa pratica artistica. La città proprio come il disegno è apertura di una 
forma che resta in formazione, così assecondando il movimento della nascita di 
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 J.-L. Nancy, La ville au loin, Mille et une nuit, département des éditions Fayard, 1999; tr. it. di 
P. Di Vittorio, La città lontana, ombre corte, Verona 2002. 
527
 Nancy sia nel testo La città lontana, sia nel saggio Traffico/Scatto utilizza i due termini ville e 
cité, che in francese presentano variazioni di significato. La ville è la città vera e propria mentre la 
cité è anche la “periferia”, il “quartiere”, il “centro storico”. Vedi su questo la nota 1 di A. 
Cariolato in Traffico/Scatto, cit., p. 62. 
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 J.-L. Nancy, La ville au loin, cit., p. 44. 
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una figura senza contorni precisi. La città “è tutto un farsi, generarsi, nascere, 
crescere e morire… un’incessante modificazione che non si modella su nulla”529. 
Difficilmente contenibile entro un’immagine ideale la città moderna sposta 
incessantemente i suoi bordi, che divengono luoghi di passaggio, di 
attraversamento, di allontanamento. “Ogni luogo urbano rinvia ad altri luoghi e 
non esiste o non consiste che in tale rinvio. Nessuno di questi luoghi si chiude del 
tutto”. Se i quartieri sono tentativi di creare dei luoghi interni alla città, ciò non 
accade a Los Angeles, città che respinge qualsiasi forma di intimità o interiorità, 
essendo una pura estensione in cui non esiste un centro, un cuore della città che 
non sia “cuore agitato”. 
Per questo la città descritta da Nancy non presenterà il punto di vista di una 
visione dall’alto o di una pittura prospettica che ne renda la bella e perciò 
rassicurante idealità, al contrario scenderà fin sui marciapiedi, fin sui cantieri 
aperti e rumorosi per proporci questo altro punto di vista, che è sempre a portata 
di sguardo, ma a cui non si presta attenzione quando si discute sulla città: 
Le carreggiate e i marciapiedi sono straziati, continuamente riaperti, scavati dalle 
spalatrici o da piccoli bulldozer rabbiosi – e come sempre dal frastornante martello 
pneumatico, dalle pale e dai picconi (sul bordo delle trincee, volti di arabi, di turchi, di 
jugoslavi) -, fossati più tardi rinchiusi, risigillati con lastricati sconnessi o asfalto in 
eccesso, e placche di metallo pronte per gli scavi futuri530. 
Per Nancy “la Città è un luogo in cui ha luogo qualcosa di diverso dal luogo”531. 
Come afferma Jean-Christophe Bailly: “è contro questa distinzione semplicistica 
tra il luogo e il non-luogo che combatte, in modo calmo ed efficace La città 
lontana di Nancy”532. Il filosofo invita a disfarsi delle comuni e banali coordinate 
solitamente proiettate sulla città, che mirano a separare il centro dalla periferia, il 
luogo proprio della città dal non-luogo, fino a tentare di abbandonare l’idea della 
città come una figura armonica, per consegnarla al suo intimo movimento che 
deborda continuamente le sue frontiere. Per questo lo scritto di Nancy sembra 
                                                           
529
 Ivi, p. 50. 
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 Ivi, p. 36. 
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 Ivi, p. 45. 
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 Cfr. J.-C. Bailly, “La città al di là del luogo”, in J.-L. Nancy, La città lontana, cit., p. 63.  
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assegnare un’importanza fondamentale al passare più che all’abitare, o potremmo 
dire al passare come maniera dell’abitare: 
la gente continua a sorgere e a scomparire. La città dispiega una fenomenologia 
foronomica e cronofografica, del passaggio e del passante, del trasporto, dello 
svanimento dell’allontanamento, dell’angolo e della svolta della strada, della rampa di 
scale, dell’appuntamento mancato e dell’autobus perso. I volti contiunuano ad 
affollarsi: stretti e indaffarati, offerti furtivamente in una mobilità trasportata. 
All’infinito, tratti, pelli, età, charmes, rughe, pieghe, posture, accenti, facce cancellate, 
fugure fugaci, un piacere moltiplicato di ritratti non esposti, trasportati verso le 
lontananze inaccessibili delle loro preoccupazioni, dei loro pensieri, delle loro più 
intime immagini. Si tocca senza toccare, si è toccati533. 
La città è incontro, “attraversamento”, “brancolamento”, “esitazione”, 
“approssimazione”534. È un luogo di spostamento il cui principio è la 
“deambulazione”: la visita della città, lo shopping, la passeggiata, la flânerie.  
Vorrei che deambulare non diventasse il concetto e la questione della città, ma fosse 
invece un modo di lasciare alla città la sua chance: la chance e il rischio 
dell’insignificanza535. 
Anche nell’analisi della città, tema che è oggetto di studio per l’estetica 
contemporanea536, Nancy non accenna ad una riflessione sull’esperienza estetica 
che coinvolge l’uomo immerso in questa incessante dinamicità e multisensorialità 
cui la città sempre espone. Il filosofo riporta, nel suo scrivere, tutti quegli 
accadimenti, pericoli, visioni, attraversamenti che in una città come Los Angeles 
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 J.-L. Nancy, La città lontana, cit., p. 56. 
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 Ivi, p. 53. 
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 J.-L. Nancy, “Lontano…Los Angeles”, in La citta lontana, cit., p. 14. 
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 A tal proposito è doveroso accennare ad un importante Convegno Internazionale, L’abitare 
possibile. Estetica, Architettura e New Media (promosso in collaborazione con il Dipartimento di 
Scienze del Patrimonio Culturale dell'Università di Salerno e il Dipartimento di Filosofia 
dell'Università di Roma "La Sapienza" e con il patrocinio della Società Italiana d'Estetica, tenutosi 
a Ravello (Auditorium Oscar Niemeyer), nel Maggio 2013, che ha visto come protagoniste le più 
interessanti voci dell’estetica contemporanea, che hanno discusso sull’esperienza estetico-
sensoriale cui la città moderna, metropolitana ci rimanda e sulla necessità di una riconfigurazione 
dell’abitare contemporaneo, tenendo conto del potenziamento sensoriale cui i new media ci 
espongono.  In tal senso si segnalano gli importanti interventi di M. Augé, G. Borradori, G. Bruno, 
M. Carbone, F. Casetti, D. de Kerckhove, P. De Luca, F. Desideri, R. Diodato, E. Franzini, R. 
Grusin, G. Marramao, L. Pizzo Russo, L. Russo, B. Stiegler, F. Vitale.  
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si dispiegano. Nancy descrive con insistenza il caos della città e, attraverso il suo 
ritratto di città, ci spinge a farne esperienza. La scelta di Nancy nell’elencare fino 
alla noia tutto ciò che accade persino nei vicoli più bui della città, senza trascurare 
neppure la periferia ed anzi considerandola parte integrante del centro, deriva da 
un punto fermo: “la città è una totalità sparpagliata”537, in cui “il centro è ovunque 
e la circonferenza da nessuna parte”538.  È per questo che Nancy è interessato ai 
rumori, alla polvere, al traffico, all’angolo buio degli spacciatori, agli schermi con 
il dolby sourrond… elementi che ritraggono il vero volto di una città. Parlare della 
città nella sua rassicurante bellezza e per il suo spettacolare scintillio sarebbe 
come mancarne l’essenziale natura del passaggio frenetico e senza sosta, del fluire 
degli eventi. Perciò Nancy considera inessenziale ogni immagine di città che più 
che tracciarne il disegno/ritratto539, ne mostri la bella cartolina: 
La cartolina sta all’identità di una città come la fototessera sta a una persona: 
inespressiva, senza spessore, tutto il contrario di un ritratto, una sorta d’indice o di 
icona in senso informatico, un segno di riconoscimento, non una presenza, né un 
incontro540. 
Ma esiste un’arte che possa rendere questo incessante divenire, rumoroso e 
trafficato della città? Sì, e quest’arte è la fotografia541. 
A conferma di quanto si diceva all’inizio di questo paragrafo l’intenzione di 
Nancy è quella di fermare lo sguardo su spezzoni di città, su quei luoghi 
solitamente considerati non-luoghi e che difficilmente diverrebbero oggetto di 
attenzione. Ed invece il filosofo, con la complicità di Lacoue-Labarthe e del 
fotografo N. Faure, pubblica un interessante libro dal titolo Ritratti/Cantieri, 
dirigendo il suo obiettivo verso un luogo interno alla città, spesso circondato e 
nascosto da sbarre e lunghi teli, uno spazio tenuto lontano dagli occhi dei passanti. 
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 Già J.-C. Bailly affermava: “J.-L. Nancy ha fatto il “ritratto” di Los Angeles”, in La città al di 




 Ma anche la letteratura: “una scrittura della città, la sua cronaca, il suo romanzo, la sua poesia, 
un’identità luccicante e scivolosa, sfuggente come sono sfuggenti delle concatenazioni di frasi. 
Non è affatto casuale che la città abbia ossessionato un così gran numero di racconti, assillante, 
dilagante e mostruosa, chimera di paesaggio e di personaggio, oppure cornice ordita anch’essa 
nella tela del quadro, Balzac, Dickens, Baudelaire, Zola, Dos Passos, Miller,Apollinaire, Claudel, 
Döblin, Bailly, e quanti altri…”, J.-L. Nancy, La città lontana, cit., p. 53. 
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Un luogo innanzitutto in movimento, in continua trasformazione e fastidioso per i 
forti rumori che produce: il cantiere. Il cantiere attraverso le fotografie di Faure 
diviene l’oggetto di questo interessante studio. “Queste fotografie indugiano là 
dove tutti passano oltre. E ci costringono a guardare precisamente ciò che è 
costruito in maniera tale da far distogliere gli occhi”542. La fotografia si fa carico 
di riprendere ciò che nessuno guarda, gli operai. “Essi sono vestiti per essere visti 
ed questa la ragione per cui non li guardiamo”543. La fotografia qui si assume il 
compito di catturare lo sguardo su ciò che non si fermerebbe mai a guardare, 
dinanzi a cui passa velocemente per una serie di ragioni: le polveri che si alzano, i 
rumori assordanti, il fastidio che provocano chiudendo un passaggio che si è soliti 
percorrere quotidianamente. Guardare dei ritratti di operai non è mai 
un’operazione scontata, come d’altronde guardare un cantiere. Secondo l’analisi 
di Lacoue-Labarthe gli operai si confondono con la segnaletica stessa del cantiere, 
divenendo pezzi del cantiere: “essi non sono altro che questi giubbotti, che questi 
caschi”544. Il filosofo si spingerà  fino a parlare di una reificazione dell’operaio: 
“Una volta segnalata la zona del cantiere e delimitato lo spazio del lavoro, essi si 
confondono come fossero invischiati, magrado la loro motilità, i loro gesti, i loro 
spostamenti, nella pura monocromia (o piuttosto monotonia) dell’acrilico”545. 
Lacoue-Labarthe sottolinea, dunque, il divenire materia, cosa, plastica, il 
“divenire acrilico” dell’operaio, perciò l’operazione artistica intrapresa da Faure 
tenta di restituire un volto umano a questi lavoratori: si tratta di foto/ritratti che 
verranno esposti come pannelli a copertura del cantiere, così da carpire lo sguardo 
dei passanti sui protagonisti a lavoro. Ma ciò può accadere solo perché: “la 
fotografia richiede del tempo, della riflessione (un indugio, insomma, per quanto 
breve) e, come ogni arte, ha a che fare con dei moti dell’animo e con dei pensieri. 
E questo vale anche, e soprattutto, per la fotografia di cantiere”546.  
Nancy anche in questo scritto è interessato agli eventi plurali che la città dispiega, 
agli quegli infiniti istanti che non si lasciano afferrare o riprodurre nei tratti 
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distinti di una rappresentazione. È per questo che la forma d’arte che più di ogni 
altra sembra riuscire ad assecondare l’incessante fluire delle cose sembra essere la 
fotografia. 
Città e fotografia convergono l’una nell’altra… Alla città appartiene l’esistenza 
multipla, mobile, istantanea a cui la fotografia dà la caccia547.   
Ritratto è il termine giusto per definire l’operazione fatta da Nancy, Lacoue-
Labarthe e Faure perché la parola indica il “tirar fuori dei tratti”, esporli e allo 
stesso tempo ri-trarli, cioè ri-tirarli affinché non si rendano rappresentazione 
satura di senso, ma presentazione a venire, un “a-venire” che si dà proprio grazie a 
quel ritiro che promette altre possibili aperture di senso. 
Altresì il termine giusto per il dispositivo che si dirige verso il cantiere è sguardo. 
Sguardo è ciò che sempre mi riguarda. Su questo slittamento di significato 
giocherà Lacoue-Labarthe nel suo saggio intitolato proprio In riguardo. Qui ad 
essere protagonista è l’arte fotografica, il ritratto fotografico. “Queste fotografie 
sono dei ritratti nel senso del ritratto in pittura”548. La fotografia diviene l’arte per 
antonomasia della città quando quest’ultima cessa di essere una cartolina, una 
visione dall’alto che ne rende la maestosità e la bellezza. Tra città e fotografia vi è 
un rimando reciproco, appartengono entrambe alla fuggevolezza, istantaneità, al 
passaggio, allo spostamento, ma in due modi differenti: la città è propriamente 
questa fuggevolezza e la fotografia insegue ogni volta questa fuggevolezza, cerca 
di immortalarne l’istantaneità. Perciò la fotografia non prende mai tutta la città, 
l’impossibilità di circoscrivere una totalità è il proprio della fotografia, la quale 
proprio nella città trova palesemente quest’impossibilità in atto.  
La città non autorizza tanto ad enunciare io sono, quanto piuttosto ci sono. In essa lo 
spazio piegato e spiegato precede l’essere. Non si possono offrire vedute panoramiche 
o di sintesi, ma sempre e soltanto un vecchio seduto tutto solo sulla sua sedia in una 
strada bianca e dritta di Rosolini, un gruppo di scolari che aspettano l’autobus a 
Kyoto, le motociclette che a un incrocio di Ouagadougou sollevano una polvere ocra, 
e ancora, da una fonestra di Mosca, le pesanti fumate bianche distese in un cielo di 
neve, una vetrina di lingerie appariscente a Marsiglia, un mendicante inginocchiato su 
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un ponte di Strasburgo, due ragazze in una cabina telefonica di legno a Parigi, a Lipsia 
un tram che gira e stride, il pavè bagnato di Inverness, immagine che scorrono le une 
sulle altre, vedute sovrapposte inun’identità confusa, in un miscuglio di luoghi incerti, 
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NUDITÀ: VERSO UN’ONTOLOGIA ESTETICA 
 
 
III.1. Intro  
 
 
“Nuda davanti a me. Non sei tu, ma la nudità stessa.  
Non sei tu, non sei quella che fino ad ora 
 avevo conosciuto: l’amica lontana.  
Eppure, oggi, mi sembra che solo in te,  
nel tuo corpo nudo, la nudità possa presentarsi. 
Mi guardi in silenzio forse senza capire.  
Per me è lo stesso. Nudi l’uno davanti all’altra.  
Non c’è davvero nulla da capire.  
Ognuno attesta la presenza dell’altro”550. 
F. Ferrari, Nudità. 
 
 
L’ultima parte di questo lavoro muove dall’esigenza precisa di trattare 
specificamente la questione della Nudità solitamente, e nella maggioranza degli 
studi su Nancy, appiattita su quella di “esposizione”.  
Tale studio che, sin dalle premesse, individuava slittamenti di senso tra un termine 
e l’altro, affronta ora, con maggiore consapevolezza, la necessità di tracciarne la 
prossimità e l’intima relazione, tenendosi però lontano da ogni facile 
identificazione tra i due luoghi dell’ontologia nancyana. Sono almeno due le 
ragioni che spingono a tratteggiarne l’essenziale sfumatura di senso: 1) L’attenta 
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lettura dei testi nancyani ci ha condotti ad intravedere, anziché una mera identità 
tra i due termini (da cui deriverebbe la sinonimia: esposizione o nudità), tutt’al più 
una congiunzione: esposizione “e” nudità. La sfumatura dimora in quella “e” che 
congiungendo, al tempo stesso, ne mantiene la distanza. Tale prossimità/distanza è 
parsa consistere in questo: l’ex-peau-sition è un fatto; la nudità, invece,   
è un gesto e un’esperienza… Una esperienza: l’oltrepassamento di ogni significato 
dato e l’accesso ad un reale che il senso non trattiene nelle sue reti. Non il supposto 
reale di una presenza immediata: ma precisamente la nudità in quanto si sottrae e non 
smette così di denudarsi551.  
La nudità e l’esperienza cui essa rimanda consistono nel movimento552 del 
“togliersi la veste”. “Al di fuori di questo movimento che toglie il vestito non c’è 
pensiero”553. Il pensiero deve far proprio questo gesto di denudamento e la nudità, 
teorizzata da Nancy, non è semplicemente presenza esposta, ma proprio a partire 
da questa diviene un compito, un dono, un’offerta ogni volta da rinnovare. È 
dunque una praxis del pensiero, un’etica e una responsabilità di cui farsi carico 
per accedere a quel pensiero a venire, cui la riflessione filosofica di Nancy tende 
in ogni pagina dei suoi lavori. La chance del pensiero “attende che le si tolga il 
vestito”554. 2) Altra ragione, che si direbbe la principale e che ci ha spinti a 
tracciare la specificità della nudità, permettendoci di scorgere quell’essenziale 
sfumatura di senso, deriva dall’impostazione stessa di questo lavoro diretto, già 
dalle sue prime righe introduttive, ad indagare la dimensione estetica 
dell’ontologia nancyana della relazione. Ebbene, con occhio diretto ed addestrato 
a scorgere sin nelle pieghe del pensiero nancyano ogni traccia di elemento 
estetico, portandolo ad ingrandimento, è emerso con forza che la nudità appartiene 
propriamente all’immagine e a quell’immagine particolare che è il nostro corpo 
(mentre l’esposizione riguarda tutte le cose del nostro mondo e fuori del mondo, 
dalle pietre alle galassie). L’immagine è il luogo di esposizione della nudità, 
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 J.-L. Nancy, Il pensiero sottratto, cit., p. 21. 
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 cfr. Ibidem.  
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 “«Sottrarre (dérober)» sarebbe anche togliersi il vestito (robe)”, in ivi, p. 43. 
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 Ivi, p. 45. Citazione che Nancy mutua da Bataille, Œuves complete, vol. 6, p. 260.  
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quest’immagine è il pensiero555 (Il pensiero sottratto), come lo è il corpo (Corpo 
nudo) o, anche, l’opera d’arte (La pelle delle immagini). La nudità si dà soltanto in 
immagine ed è attraverso di essa, che Nancy giunge a riflettere sulla tattilità..  
 
 
III.2. Nudità: l’accesso ad un pensiero a venire 
 
 




“La nudità è la cifra dell’essere e del senso, del pensiero, del linguaggio e del 
corpo”556. Malgrado la sostanziale importanza che assume il concetto di nudità 
nella filosofia nancyana non sono molti i testi dedicati alla questione. Eppure la 
nudità appare propriamente come una costante nella riflessione del filosofo. Nudo 
è il pensiero, nudo è il corpo, nuda è l’immagine. Ed è nell’immagine che si 
mostra l’esposizione della nudità. La nudità è lo specifico dell’ex-peau-sition, ne è 
l’essenza “il cui segreto il corpo porta con sé sin nella tomba”557.  
Ciò che quest’ultima parte del lavoro vuole proporsi è di avvicinare questo segreto 
che non può essere svelato, il mistero del nudo e del desiderio che sempre 
l’accompagna. Il desiderio, punto focale nella riflessione di Nancy, è ciò che di 
volta in volta si rinnova e, in quanto tale, può indicare una via nuova per il 
pensiero rappresentativo, che ha inseguito nel corso della tradizione un 
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 Si ricorda che Nancy ha dedicato uno dei suoi testi al peso del pensiero, considerando la psiche 
stessa come materia estesa. Il pensiero è dunque corporeo ed esemplificato dalla particolare 
immagine della bocca. Su questo si veda J.-L. Nancy, Ego sum, op.cit., e Il peso di un pensiero, 
l’approssimarsi, op. cit. 
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 S. Piromalli, Nudità del senso, nudità del mondo, cit., p. 227. 
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 J.-L. Nancy, 58 indici sul corpo, in “Appendice” a D. Calabrò,  Dis-piegamenti…, cit. p. 172. 
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significato558 individuato e sicuro, dato una volta per tutte. La nudità è la via che 
apre il pensiero ad un senso possibile, sempre rinnovabile, proprio come il 
desiderio, il piacere di desiderare. 
Ne L’oblio della filosofia Nancy afferma che “La volontà di significare si è 
trovata faccia a faccia con la proiezione nuda del significato”559.  Si tratta invece 
di accogliere l’apertura del senso, la sua possibile messa a nudo, il gesto che 
denuda ancora ogni nudo “significato”. 
La verità del senso… si presenta come il gesto stesso del mettere a nudo: denudarsi 
non è dare qualcosa, è offrire il gesto stesso di denudarsi. Quel che bisogna cogliere 
del senso, o la sua verità, non è qualcosa (né “ogni cosa”): è che esso offre il suo 
denudamento, più di ogni identità nuda560. 
Una filosofia che fin dall’inizio si propone di abbandonare ogni orpello 
rappresentativo non può che fare appello alla nudità, cioè a quell’esposizione che 
non significa niente, che non deve significare niente, ma semplicemente 
presentare la sua esistenza, il suo esser-qui che non attende una transitività verso 
l’altrove, bensì l’attestazione qui e adesso, dinanzi a noi. 
Nel saggio Nudità che apre alla raccolta dal titolo Il pensiero sottratto Nancy 
affida la questione ad un’immagine letteraria: 
Il professore dice la caduta del tuo vestito è come il mio pensiero il mio pensiero cade 
con il tuo vestito la caduta del tuo vestito è ciò a cui penso quando penso al momento 
in cui il tuo vestito cade il professore dice il mio pensiero è una tomba dove pensare si 
sottrae il mio pensiero si sottrae nella voglia di toccare ciò che il tuo vestito caduto 
riveste di pensiero il professore dice il mio pensiero tocca ciò che si sottrae al pensiero 
bisognerebbe toccare questo nella nudità del pensiero caduto in ciò che si sottrae al 
                                                           
558
 “Il significato è, da Platone a Saussure, la congiunzione di un sensibile e un intelligibile, in 
modo tale che l’uno e l’altro si presentano l’un l’altro. Il senso del senso in quanto ‘significato’ è 
insegnato (significato) dall’insegnamento più elementare e costante della filosofia: supposta come 
data la divisione di un sensibile e di un intelligibile, il significato è la risoluzione dialettica di una 
tale divisione, e la sua formula lapidaria può essere così riassunta: il senso delle cose presentato 
nel senso delle parole, e viceversa. […] Il significato è il modello stesso della struttura o del 
sistema chiuso su se stesso, o meglio ancora in quanto chiusura su di sé”, in J.-L. Nancy, L’oblio 
della filosofia, cit., p. 33. 
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 Ivi, p. 71.  
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 Ivi, p. 113. 
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pensiero bisognerebbe toccare questo nella nudità del pensiero caduto in ciò che si 
sottrae al pensiero bisognerebbe pensare nel pensiero spogliato di ogni pensiero561. 
Questa libera variazione di Prigent, ispirata dalla frase di Bataille: “Penso come 
una ragazza si toglie il vestito”562, pone l’accento su almeno tre questioni molto 
care a Jean-Luc Nancy: la nudità, il pensiero, il toccare e l’immagine letteraria ne 
mostra l’intima relazione. Nudità, pensiero, tatto sono fili di un’unica trama tenuta 
insieme dalla forza del desiderio. Il pensiero deve imitare il movimento di quel 
vestito che cade, esponendo la nudità; deve “togliersi il vestito”, fare esperienza 
del desiderio di toccare, di raggiungere quella nudità (quel senso) che ritirandosi, 
sottraendosi conduce il pensiero a farsi testimone di un’inedita forma del toccare: 
una tattilità senza presa, il gesto di una prensione che non trattiene niente, una 
“carezza intuita”563. È questa l’ultima chance del pensiero: farsi praxis di un gesto 
“inoperoso” (che non opera per il raggiungimento di un fine) che sottrae al senso 
le pesanti vesti dei significati finiti, per accedere ed aprirsi all’infinita e 
inappropriabile apertura di un’esperienza che denuda.  
Il vestito caduto segnala che raggiungere la nudità è sempre più ed altra cosa che 
raggiungerla: la nudità si ritira sempre più lontano di ogni messa a nudo, e proprio in 
tal modo essa è nudità. Non è uno stato, ma un movimento e il più vivo dei movimenti 
– vivo fin nella morte, ultima nudità564. 
Tale passo mostra come la nudità sia qualcosa che eccede la semplice messa a 
nudo, l’ex-peau-sition, nel suo essere ciò che rivelandosi al tempo stesso si 
sottrae, è il mistero che si desidera raggiungere e che, insieme, ci trattiene al di 
qua di ogni finalità e compimento definitivo. In questa esperienza che apre ad una 
presenza sempre a venire e mai data, il pensiero accede al reale come un pensiero 
desiderante. Un pensiero che desidera ciò che si sottrae, la ragazza che si denuda, 
la cui nudità “non è mai un fine, ma al contrario l’accesso a un infinito”565. 
L’istante e il gesto del vestito che cade formano l’esperienza che, non appena ha 
luogo, non smette di ripetersi, e la cui ripetizione è, essa stessa, identicamente, il 
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desiderio e la verità – verità del desiderio e desiderio della verità, filosofia che da se 
stessa non può che passare oltre se stessa, cioè desiderare e pensare ancora, desiderare 
di pensare, pensare come desiderare566. 
Attraverso l’immagine della nudità e del disegno (lo scritto sul disegno, come 
visto in precedenza, pone una particolare attenzione al desiderio) Nancy accede 
alla consapevolezza che il pensiero che si propone di abbandonare ogni forma di 
modello significativo, deve necessariamente lasciarsi contagiare dal desiderio. Ciò 
che si ritira sempre più lontano, la nudità, diviene l’oggetto del desiderio di 
toccare/sfiorare questa nudità che sfugge e che, proprio in quanto fugge, resta 
tensione, sottratta ad un soddisfacimento che ne significherebbe la presa.  
Abbandonarsi al desiderio della nudità significa allora entrare in contatto con “un 
essere spogliato da tutte le sue proprietà e ridotto al nucleo incandescente della 
sua pura esistenza”567. L’essere, così spogliato, è “l’essere  abbandonato da tutte le 
categorie568”. Perciò essere abbandonato, “significa restare senza custodia e senza 
calcolo569”. La pratica del denudamento ci espone dinanzi ad un essere che “non è 
consegnato ad una causa, a un motore, a un principio; non è lasciato alla sua 
propria sostanza, e neppure alla sua propria sussistenza. Un essere che è - in 
abbandono”570. Il pensiero dev’essere sottratto di ogni abito significativo-
rappresentativo, solo in tal modo esso potrà dirsi nudo, ma di una nudità che non 
si acquieta mai. La nudità – afferma Nancy in diversi luoghi dei suoi lavori – 
richiede sempre, ancora altra nudità poiché essa è il luogo dell’in-compiuto, 
dell’in-finito, dell’in-determinato: una “una presenza interminabile”. 
“Il pensiero si sottrae e si spoglia, pensando la denudazione, la spoliazione di 
senso o dei sensi dati che hanno costituito l’impianto dell’Occidente, finché 
restano le spoglie: l’Occidente esangue e spogliato, il suo corpo nudo e 
glorioso”571. Il pensiero tocca il suo corpo nudo soltanto per il tempo necessario a 
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provarne “l’arretramento, l’indietreggiamento sempre rinnovato”. Perciò nudità è 
una regione mobile, insicura dove il pensiero non trova il suo rifugio, semmai una 
porta d’accesso che non è lecito varcare. Unica postura richiesta è  il mantenersi in 
un equilibrio precario sulla soglia, esposti al limite, affacciati su un pensiero a-
venire. 
L’avvenire è la dimensione del nudo. L’a-venire è il tempo nudo: non un tempo 
presente rappresentato come «a-venire», ma il fatto che il tempo non smette di scavare 
un «venire» che è in primo luogo, essenzialmente, venire da se stesso, sopravvenire 
della sua proprietà più propria che è precisamente, di non essere né presente, né 
passato, né futuro, e di essere spossessamento di sé nella propria instabilità… il tempo 
nudo: non flusso, ma immersione in ciò che neppure ancora scorre, nell’apertura di un 
sempre possibile – in verità sempre certo - «più tempo»/«non ancora tempo»572. 
Una volta spogliati dalle categorie dell’Occidente - consapevoli di vivere in un 
tempo che ci rende enti-in-comune senza un mito della comunità – l’unico 
pensiero possibile è quello proiettato verso un a-venire senza garanzia sicura, a cui 
inoperosamente ci si approssima senza intenzione e senza progetto. “Per la nostra 
cultura in piena «mondializzazione», c’è dietro di noi la notte dei tempi e davanti 
a noi la nudità di un sopravvenire impossibile da progettare. Vi è l’a-venire di un 
venire nudo”573. Pensiero sottratto vuole anche dire pensiero esposto al niente del 
senso, “pensiero che si sottrae alle attese e alle esigenze del sapere (nei modi 
dell’intuizione o del concetto, della rappresentazione o del calcolo)”574. Dunque 
un pensiero del non sapere575 la cui unica attività consiste nell’aprirsi al qui del 
nostro mondo, a “questo mondo qui senza laggiù al di là”576.  
Il pensiero sottratto pensa questo: siamo là per niente, il mondo è la per niente, siamo 
al mondo per niente – ed è ciò che vuol dire «essere al mondo». Pensare questo niente,  
pensare il pensiero nudo: il pensiero che non fa altro che chiamare il suo passaggio 
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 Ivi, p. 41. 
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 Nella relazione posta tra la sottrazione del senso e l’accesso al non-sapere Nancy fa riferimento 
agli scritti di J.-P. Sartre e  G. Bataille, in particolare del primo si veda Verité et existence, Paris, 
Gallimard, 1989; tr. it di F. Sircana, Verità e esistenza, il Saggiatore, Milano 1991, cap. 
Dell’ignoranza necessaria, pp. 93-119; di G. Bataille, Le non-savoir, in Id., Œuvres, XII, 
Gallimard, Paris, 1973; tr. it. di C. Grassi e M. Guareschi, Conferenze sul non sapere e altri saggi, 
Costa & Nolan, Genova-Milano, 1998. 
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all’altro, senza intenzione, al di là di ogni intenzione, per niente, nient’altro che per 
essere tra noi, nient’altro che per essere al mondo – e questo «per» è un «per» senza 
intenzione, senza progetto, senza fine577. 
Un pensiero che “non è che presenza a sé senza contenuto”578. Un pensiero però 
sensibile, che avverte il venir meno della verità del senso, che “si sente 
sottrarsi”579 le vesti e aprirsi al desiderio di toccare/toccarsi la nudità, muovendo 
verso essa con un “ardore sensuale”580 che è già esso stesso piacere e desiderio di 
pensiero. Perciò Nancy affermerà “non c’è pensiero che non sia anche sessuale”581 
fino a dire che “fare l’amore e pensare sono legati”582.  
La ragazza (il pensiero) si denuda, rimanendo così senza abiti, lasciando vedere 
tutto e mostrando che non c’è più nulla da vedere oltre questa nudità. “Nulla al di 
là della nudità se non altra nudità”583. 
Ogni nudità, essendo esposta, espone l’irritazione o il fremito di un oltraggio 
all’integrità così come, allo stesso tempo, il desiderio di essere toccata da questo 
oltraggio. La nudità non è la semplice spoliazione: essa è viva e tremante mentre 
chiede di essere toccata e vi si sottrae. Una volta caduto il vestito che la copriva, la 
nudità è ciò che si sottrae senza fine. Conduce sempre il toccare all’intoccabile e 
all’intatto che la nudità è, ma solo nel desiderio di essere toccata584. 
 
III.3. Nudità del Con  
 
La nudità è la più fedele ed eloquente immagine dell’essere-con. Ma di un essere-
con in particolare, cioè l’uomo, unico ente al mondo che può dirsi nudo.  
Stabiliamo innanzitutto un fatto: l’uomo è l’animale che conosce la nudità. Degli 
animali si può dire, indifferentemente, che sono sempre nudi o che non lo sono mai. 
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Tutti hanno una pelle, che è anche il loro vestito e talvolta di più: uno strumento o 
un’arma. Anche il verme – che ha dato origine all’espressione “nudo come un verme” 
– possiede una pelle, certamente fragile, che è il suo organo di respirazione e che, tra 
l’altro, è munita di setole che gli servono per spostarsi. Ma soprattutto, la sua pelle è 
pienamente adatta agli spostamenti della reptazione sotterranea. La pelle dell’uomo è 
adatta agli scambi termici e igrometrici, agli scambi del corpo con l’esterno, ma 
garantisce la sopravvivenza solo entro certi limiti abbastanza ristretti, così da rendere 
indispensabile il ricorso a vestiti in quasi tutte le condizioni climatiche. 
Non si può dire che il verme sia “nudo” (in opposizione a “vestito” o “protetto”); 
invece, si deve dire che l’uomo è essenzialmente nudo, e cioè spogliato ed esposto585.  
Ogni uomo esposto all’altro è nudo “con” l’altro. Il suo esistere è sempre un ex-
istere, determinato dalla dimensione del “fuori”. Un fuori senza recesso interno, 
senza segreto; un corpo il cui spirito è esteso sulla superficie della sua pelle, la cui 
funzione primaria non è quella di proteggere un interno, ma di dis-piegare, s-
volgere l’interiorità del corpo stesso. La nudità del corpo consiste innanzitutto in 
questo “fuori” e, nel suo esser tale, è irrimediabilmente esposto al con, alla co-
presenza di tutti gli enti, “al mondo come com-posizione il cui com- non porta 
nient’altro che la nudità di un fianco a fianco, senza schema né ragione della 
composizione”586. La nudità in quanto accesso e apertura, espone ogni corpo 
all’incontro con l’altro, ciò lo costituisce essenzialmente. Non esiste corpo 
solitario per Nancy così come non esiste nudità solitaria. L’atto del denudarsi o il 
semplice fatto di essere nudo determina già la relazione con l’altro, che l’altro sia 
un altro corpo o il proprio sé. La relazione è qui situata dal filosofo nella 
regione/ragione del vedere: 
il mio corpo nudo, per via della sua nudità, diviene un corpo visto. Io sono visto 
dall’altro e, se non sono in presenza di nessun altro, è il mio stesso sguardo che mi 
vede, che vedo vedermi587. 
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 J.-L. Nancy, Copo nudo, in “Appendice” a D. Calabrò, L’ora meridiana…, cit., p. 75. 
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 J.-L. Nancy, Il pensiero sottratto, cit., p. 26. 
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G. Dalmasso, Jaca Book, Milano 2006, p. 49).  
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Il Cum è nudo e di ciò Nancy testimonia dedicando alla questione un saggio 
contenuto ne Il pensiero sottratto, le cui tematiche rappresentano 
“l’avvicinamento alla nudità”588. Che noi siamo insieme è un’evidenza nuda 
determinata dalla prossimità, dallo scambio e dal rapporto tra il nostro corpo e gli 
altri corpi. Questa mutua evidenza espositiva forma una rete comunicativa tra noi 
esistenti, “la trama nuda del con”589, che ci rende enti-in-comune a contatto gli uni 
con gli altri, gli uni con la nudità degli altri. 
L’uomo nudo è anzitutto l’uomo in mezzo agli uomini […]. Nudo, io sono con gli 
altri. Nudo sono esposto alla condivisione del senso590.  
Non appena si è nudi si è tra noi è non appena si è tra noi allora si è nudi, 
“inevitabilemente”.  È così che la nudità tocca l’altro. Se sono nudo e solo, sono 
già altro da me stesso, un altro con me stesso. “Una nudità tocca per essenza 
un’altra nudità591”. Perciò non esiste nudità isolata: 
ogni nudità non è sempre di fronte a se stessa o all’altro? La nudità non è prima di 
tutto un «di fronte a» - che non ha mai un faccia a faccia, poiché il nudo non guarda: 
esso è guardato, anche da se stesso… la nudità non è un essere, né una qualità: è 
sempre un rapporto, molteplici rapporti simultanei, con altri, con sé, con l’immagine, 
con l’assenza d’immagine592. 
La relazione stabilita dalla nudità realizza il proprio senso nell’esser-qui di ogni 
corpo esposto all’altro, con l’altro. Il pensiero stesso, impegnato nella ricerca del 
senso, assumendo la pratica di denudamento e quindi spogliandosi dei suoi oggetti 
“diviene se stesso: noi, gli uni con gli altri e il mondo”593. Dunque noi siamo il 
senso e non c’è senso se non insieme con l’altro. Dello stesso avviso è Piromalli il 
quale afferma: “Il senso è sempre senso del con, senso-con, fino al punto che è 
possibile identificare il con come il senso stesso, sua condizione e sua risultante; 
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non si dà senso se non insieme, nella reciproca com-parizione e co-
esposizione”594. 
Essere-con è fare del senso, è essere nel senso o secondo il senso – dato che questo 
senso non è per nulla un vettore orientato verso l’epifania di un significato, ma la 
circolazione della prossimità nel proprio scarto, e dello scarto nella sua prossimità595. 
Ciò che in questo passo nancyano risulta degno di nota è quella “circolazione 
della prossimità nel proprio scarto”. Espressione che ben si presta a definire il 
senso del contatto tra i corpi, come di ciò che determina quella distanza che 
mantiene lo scarto e favorisce la circolazione del senso tra un corpo e l’altro. Il 
contatto tra i corpi finisce così “per assumere un ruolo cruciale nella creazione del 
senso” divenendo il contatto “un gioco, un transito, una commozione da nudità e 
nudità, da pelle a pelle. Qui l’esposizione del soggetto…diventa la condizione 
stessa dell’esperienza del senso, poiché il senso scorre proprio sul filo della 
tangenza dei corpi, di tutti i corpi del mondo, delle infinite oscillazioni tra lo 
sfioramento e l’urto, l’intreccio e il respingimento, l’approssimazione e il 
distanziamento”596. Toccare è dunque l’esser-qui dei corpi, l’uno accanto all’altro, 
fianco a fianco, l’uno con l’altro, senza che il toccarsi sia presa. “Con il senso 
occorre avere il tatto di non toccare troppo. Avere il senso o il tatto: la stessa 
cosa”597. Il corpo toccante/toccato si scopre  
fragile, vulnerabile, continuamente cangiante, sfuggente, inafferrabile, evanescente sotto 
la carezza o la percossa, corpo senza scorza, povera pelle tesa su una caverna dove 
aleggia la nostra ombra598. 
 
III.4. Erotica ed estetica 
 
La dimensione del contatto, spazio entro cui avviene la relazione tra i corpi, è 
determinata dall’anatomia stessa del corpo, in quanto essere sessuato: 
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 I corpi sono sessuati. Non c’è corpo unisex, come si dice oggi di certi vestiti. […] il 
corpo è sessuato per essenza. Questa essenza si definisce come l’essenza di un 
rapporto con l’altra essenza. Il corpo si definisce così essenzialmente come rapporto, 
o in rapporto . Il corpo si rapporta al corpo dell’altro sesso. In questo rapporto, ne va 
della sua corporeità poiché attraverso il sesso tocca il proprio limite: gode, vale a dire 
che il corpo è scosso al di fuori di sé. Ciascuna delle sue zone, godendo per se stessa, 
trasmette fuori il medesimo bagliore. Che si chiama anima. Ma che più spesso resta 
preso nello spasmo, nel singhiozzo e nel sospiro. Il finito e l’infinito si sono incrociati, 
si sono scambiati un istante599.  
Data la costituzione del con nell’essere del corpo sessuato Nancy non può 
trascurare la relazione che accade nel rapporto sessuale, questione che gli 
permette di approfondire le sue analisi sul corpus. Un corpus che proprio grazie al 
contatto si scopre fragile, frammentato, diviso in zone locali, una pluralità di zone 
che scoraggiano ogni tentativo del corpo di scorgersi unico e unitario, 
armonicamente significante. Il corpo in relazione è un’immagine difficilmente 
rappresentabile come uno “schema unitario”, si sottrae a qualsivoglia volontà di 
rendere integro ciò che per essenza non può che mostrarsi “interrotto”. Ciò viene 
esperito anche nel rapporto intimo tra due corpi il cui approccio 
mette in atto un andirivieni dell’«uno», introvabile o sempre più indietreggiato, alla 
zona, al locale, al dettaglio. È come nel movimento del pittore, del fotografo, forse 
anche del musicista, dell’artista in generale: l’approccio a un’unità che consiste 
esclusivamente nelle sue parti o nei suoi dettagli (al punto che è dubbio se sia 
legittimo dire i “suoi” dettagli). Che cos’è che costituisce l’arte di un’immagine? 
L’andirivieni dai suoi dettagli al suo tutto600. 
L’attrazione per il dettaglio mette fuori gioco ogni volontà di appropriazione del 
corpo significante601, che viene frantumato in zone attraversate dal desiderio e 
dalla tensione verso di esse, da quel «piacere preliminare» di cui parlava Freud, 
“che costituisce forse l’essenza del piacere che non ha luogo che localizzato in 
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una zona”602, perciò il corpo ne risulta interrotto e il piacere che dirige verso le 
sue zone non ha nulla a che fare con 
l’intenzionalità fenomenologica in quanto non è orientamento su un oggetto, ma 
intensità che si rivolge verso (o su, o direttamente, a contatto di) una località con cui 
non ci si deve confondere, ma fare “luogo” con lei, nella sua contiguità e nel suo 
contagio603. 
La “tensione” sessuale è l’emblema della relazione tra i corpi che non sono 
orientati al raggiungimento di un senso finale, ma a mantenere la relazione 
nell’incompiutezza e incompletezza del senso, unica maniera di garantirsi 
l’apertura alla pluralità dei sensi possibili e di proiettarsi verso il rilancio, ogni 
volta rinnovato, di una proposta di senso, di un senso sempre frammentato, di un 
piacere che chiede altro piacere.  
L’incompiutezza del rapporto – o meglio ancora si dirà che il sessuale di ogni rapporto 
(di linguaggio, sociale, affettivo, estetico) si trova nella sua dimensione di 
incompiutezza. C’è sesso dove non c’è produzione, risultato, posizione di un qualsiasi 
termine604. 
La riflessione nancyana sul corpo erotico va a rafforzare l’impianto ontologico 
dell’essere-con, ma diremo anche dell’essere-singolare-plurale. Questo corpo 
zonale, locale considerato anatomicamente e scientificamente (attraverso la teoria 
sessuale delle zone erogene in Freud605) conferma la costituzione singolare-plurale 
del corpo, stabilendo ancor più originariamente, e relativamente al corpo di per se 
stesso, la categoria del con. 
Così come accadeva ne Le Muse, dove la teoria freudiana delle zone serviva a 
spiegare la pluralità delle arti e quel “piacere della tensione” che esse 
movimentano, anche ne Il senso del mondo il corpo come pluralità di zone è una 
maniera di introdurre alla questione dell’arte. Proprio come il corpo, diviso in 
zone di piacere, così è l’arte per Nancy. Più che una pluralità di zone essa è un 
frammento, una frammentazione: ciò che resta dalla rottura del significato.  
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L’implosione del senso teleologico-mimetico avvenuta in seno alle arti606 ne ha 
generato “l’essenza frattale”, che nasce quando “quel che fa «mondo» e «senso» 
non si lascia più fissare in una presenza data, compiuta e «finita», ma si confonde 
con la venuta in presenza, o di un e-venire”607. L’arte è quell’evento che si dona 
attraverso un gesto o una “mozione”, una “emozione” e come “es-posizione 
frattale”. La presentazione di tale evento avviene come frammentazione, ognuno 
di questi frammenti espone in modo, ogni volta, inaudito il senso del mondo.  
“Si tratta dunque dei rapporti dell’arte e del senso”608.  
Come già emerso dal lavoro svolto, l’estetica è per Nancy un affare di piacere. Il 
corpo dell’arte così come il corpo nudo impegnato nel rapporto sono 
essenzialmente corpi affetti-da, coinvolti nel contatto estetico senziente/sentito. 
Un’opera d’arte ci tocca così come ci tocca il corpo di un amante, tocco che ci 
sorprende nel rapporto come enti-affetti-da, enti sensibili, passibili di affezione. 
Ciò che qui va osservato è che la categoria dell’essere-affetto-da è introdotta da 
Nancy in sole due occasioni: in relazione all’arte e, precedentemente, in relazione 
all’essere-in-comune. Nella Prefazione all’edizione italiana de La comunità 
inoperosa così afferma Nancy: 
noi non possiamo comparire senza essere affetti l’uno dall’altro, senza che l’essere-in-
comune sia un essere-affetto per struttura e per essenza… dovremo riprendere in un 
senso tutto nuovo la questione dell’essere-in-comune come affetto, o forse la 
questione dell’affetto come “luogo” dell’in-comune609. 
Ma qual è il luogo dell’affezione? Dalle pagine sull’arte, tratte da Il senso del 
mondo, emerge che l’essere-affetti-da è una categoria estetica e appartiene ai 
territori del sentire. Se consideriamo che Nancy in un recente seminario dal titolo 
Comunità e immagine ha dedicato un’intera lezione all’essere-affetto dell’essere-
in-comune, indicando nel “sentirsi insieme” la modalità propria del rapporto, ne 
discende – tale è l’ipotesi che s’intende avanzare - che la relazione dell’uno-con-
l’altro, che avviene nella forma del contatto, è una relazione di tipo estetico, 
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proprio nel senso di “sentire”, “percepire” l’altro. Il contatto determina 
l’approssimarsi e insieme l’allontanarsi dei corpi l’uno dall’altro, esso è lo 
spaziamento dei corpi, ciò che garantisce ad un corpo di non fare/essere presa 
sul/dell’altro. Questo spaziamento Nancy lo chiama anche “intervallo” tra i corpi: 
L’intervallo tra i corpi è il loro aver luogo come immagini. Le immagini non sono 
delle sembianze, ancor meno dei fantasmi o delle illusioni… Un corpo è un’immagine 
offerta ad altri corpi, tutto un corpus di immagini tese di corpo in corpo, colori, ombre 
locali, frammenti, nei, areole, lunule, unghie, peli, tendini, crani, costole, pelvi,ventri, 
meati, schiume, lacrime, denti, salive, fessure, blocchi, lingue, sudori, liquidi, vene, 
pene e gioie, e me, e te610.  
I nostri corpi, enti-in-comune sono un contatto tra immagini, questo ci consente di 
ipotizzare che la comunità inoperosa di Nancy sia una comunità estetica611. Una 
comunità originata da nessun fondamento, e che ha luogo nel sentire ciascun 
corpo insieme con l’altro. Che ancora una volta l’estetica abbia fornito gli 
strumenti più adeguati per pensare l’ontologia dell’essere-con? 
 
 
III.5. Nudità e immagine 
 
 
Cezanne, Pomeriggio a Napoli,  
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Sebbene il toccare si riveli come quella modalità che dispiega l’essere-insieme-
l’uno-con-l’altro, Nancy non ce ne dà una precisa e sistematica trattazione. Come 
accade per ogni grande questione posta dal filosofo, occorre attraversare i diversi 
testi per trarne le tracce più interessanti ed arrivare a tratteggiarne i contorni. Nel 
caso del “tatto”, ancora una volta, ritroviamo notevoli riflessioni in relazione 
all’immagine. E, in questo caso specifico, in relazione alla nudità posta in 
immagine. Ne La pelle delle immagini le (rap)presentazioni del nudo dicono 
qualcosa di inedito sul senso del tatto. Questo ci indica Nancy in un suo 
commento, dal titolo “Carezza”, dedicato ad un’opera di Cézanne, Pomeriggio a 
Napoli. È in tal luogo che, a nostro avviso, il filosofo esemplifica ciò cui il toccare 
deve far segno. La scena pittorica mostra due amanti distesi e nudi, i cui corpi 
sono sorpresi nel momento di accarezzarsi, di toccarsi… 
Qui tutto si tocca, si trasmette il contatto o il contagio di un desiderio, del suo sorgere 
o del suo acquietarsi, del suo sfiorare e del suo abbracciare che tuttavia non è una 
stretta, ma sfioramento, lieve pressione, sensazione della pelle sulla pelle, a fior di 
pelle. Nudità di desiderio e dunque nudità fragile, che assapora la sua sospensione e la 
sua indecisione, più di quanto non goda del possesso612. 
Questo passo racchiude il senso accordato dal nostro filosofo all’azione/passione 
del toccare. Toccare vuol dire accarezzare, accostarsi all’altro attraverso un lieve 
tocco, significa approssimarsi all’altro corpo con la discrezione di uno 
sfioramento che acuisce il sentire dell’un corpo verso/contro/con l’altro. Se il 
contatto è ciò che determina il nostro essere-con, allora tale tocco è da intendersi 
alla maniera di una carezza (“una carezza non è forse prima di tutto 
complicità”613). Solo in tal modo può avvenire quella comunione che rispetta i 
limiti, i bordi, le frontiere che avvicinano e, al tempo stesso, allontanano i nostri 
corpi, preservandoli alla propria libertà. Ma in questo breve passaggio c’è ancora 
altro che cattura il nostro interesse ed è il richiamo al “desiderio” che emerge da 
questa tela. Come già ricordato diverse volte, quello del desiderio è un tema molto 
caro a Nancy e vede la sua più nobile (rap)presentazione nei nudi degli artisti. Ciò 
che conta nel desiderio è il piacere della tensione, che si rinnova di volta in volta 
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senza finire in un definitivo appagamento. È perciò l’ostacolo ad ogni tentativo di 
appropriazione, che sia quella del pensiero o dell’opera d’arte. La tela di Cézanne 
mostra una scena di desiderio, “il desiderio all’opera”614 nello scambio di carezze. 
È una carezza che si compiace della propria immagine, riaccendendo un fervore che si 
rinnova all’infinito: corpi nudi sempre e ancora offerti, desiderio infinito sempre 
rinnovato615. 
Un passaggio tratto da La pelle delle immagini, mostra l’inscindibile legame tra 
nudità e immagine: 
L’immagine è il suo elemento così come la sua pelle è sempre la pelle di 
un’immagine. Chi si denuda si fa immagine. Di conseguenza, l’immagine non si 
dedica al nudo per caso, né per curiosità oggettiva o erotica. L’immagine del nudo 
rimette ogni volta in gioco la propria nudità, si gioca la propria pelle di immagine: 
presentazione integrale, in primo piano, sul piano unico dell’immagine, del fatto che 
non si dà un altro piano, non c’è segreto. Il segreto è sulla pelle616. 
Questo passaggio è tre volte importante ai fini del nostro discorso: (1) in esso, 
come dicevamo, l’immagine risulta l’elemento privilegiato di questa nudità e 
poiché immagini sono anche i nostri corpi, (2) il corpo è il luogo in cui la nudità 
fa mostrazione di sé; (3) immagine e corpo, in quanto luoghi della nudità, hanno il 
compito di indicare al pensiero che al di là di essa non vi è segreto nascosto, non 
un piano superiore e trascendente cui rivolgersi teleologicamente. Vi è soltanto 
primo piano, e nulla dietro questa nudità. Perciò la nudità è l’ultima chance del 
pensiero, la cui possibilità consiste nel volgere lo sguardo all’immagine e ai corpi 
in cui la nudità si presenta poiché: 
I nudi dei pittori e dei fotografi espongono questa spoliazione e questa sospensione 
sull’orlo di un senso sempre sul punto di nascere, sempre in fuga a fior di pelle a fior 
di immagine617. 
L’immagine della nudità non può che mostrarsi nel corpo nudo. Un corpo che il 
pensiero deve guardare per assumerne il movimento di denudamento, manifesta 
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sulla propria pelle il “senza fondo” della verità e cioè che quest’ultima non è da 
cercare al di là o sotto la pelle, ma sulla sua superficie. La pelle non fa da 
ricoprimento ad un’anima o ad uno spirito misteriosamente sfuggente, è piuttosto 
“la forma stessa dell’anima”.  
La pelle annuncia che questo corpo che consegna ha la forma di un’anima. Ora 
un’anima è senza fondo, questo è il suo carattere più proprio. La pelle dichiara una 
forma senza fondo. Si dichiara forma senza fondo, forma a fondo perduto. Dichiara la 
sua estensione come l’intensità che copre e scopre. 
Il senza-fondo della pelle fa una “dichiarazione” importante: non c’è più nulla da 
vedere oltre questa nudità, la pelle è l’ultimo strato possibile, cercarne un’anima 
sotterranea significherebbe “scuoiare il corpo, metterlo a morte”. 
Ogni verità si presenta misteriosamente sulla pelle. E il mistero consiste in questo: 
sebbene sia superficie pienamente visibile la pelle espone il suo altro invisibile, un 
altro  
sempre più nudo che affiora e si ritira persino nella nudità. Questo altro è meno 
l’effetto di un’alterità che di un’alterazione: non si ritira altrove, ma qui stesso, sulla 
superficie della pelle, sulla superficie che forma la pelle.  
Una superficie animata dal movimento corporeo, dall’“inflessione”, da una certa 
postura, dall’alzarsi e dall’allontanarsi, tutte modalità che determinano zone 
d’ombra e pieghe sulla pelle, che perciò chiede ancora di essere denudata, dis-
piegata. Il pensiero che deve rivolgersi ai suoi oggetti come pelli denudate non 
può fare a meno di osservare questa nudità. Guardarne l’immagine. 
L’immagine appartiene al corpo nudo come la promessa della sua verità, una verità 
sempre promessa e mai mantenuta – nel senso che non può essere mantenuta, che non 
può essere fissata, che il suo esser-vera consiste nel tremare, nello scappare nel 
perdersi nell’irradiazione che il nudo proietta intorno a sé. In questa irradiazione, in 
questa disseminazione di se stessa, la nudità si dà e si trova, si perde e si denuda più 
oltre: diventa ciò che è, vale a dire la tensione che un’immagine intrattiene con la 
propria impossibilità618. 
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Impossibilità che ancora si chieda rappresentazione. Attraverso l’essenziale 
ricorso al nudo Nancy riesce a farla finita con ogni pensiero operoso. Se ancora è 
possibile pensare ad una trascendenza, questa è sulla nostra pelle, sui nostri corpi, 
irrimediabilmente esposti, presenze nude ancorché rivestite da abiti. Cosa sono i 
nostri volti, le nostre mani, i nostri piedi, il collo se non zone corporee sempre 
nude. Ognuna di queste, presa singolarmente, espone tutto il senso della nudità. 
Non occorre un corpo interamente denudato per assecondarne il movimento. A tal 
proposito Nancy proprio nel saggio Á la nue accablante sceglie di commentare 




Jacques Damez, Série tombée des nues… 
 
Ebbene i suoi nudi mostrano delle “zone discrete” del corpo. Queste fotografie 
dicono questo: “il piede nudo non è più soltanto un piede, o non lo è più affatto, 
ma è una curva di carezza, così come la spalla, il palmo possono isolarsi, valere 
per se stessi… il corpo nudo è il corpo a zone”619. 
Queste immagini di nudo mostrano che ogni zona  del corpo espone la sua nudità, 
ognuna secondo la propria intensità, che dunque il corpo può apparire smembrato, 
così deviando ogni possibile immagine rappresentativa del corpo. 
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Zone, è possibilità di senso e, per il corpo nudo, possibilità di sentirsi fare senso al di 
fuori di ogni significato attribuito – come quello del mantenimento o della 
riproduzione della vita620. 
È per tale ragione che quando qualcuno è completamente nudo giunge “il pudore”,  
questo non è altro che il sapere del fatto che lì c’è tutto, in effetti, ma un tutto 
impossibile da totalizzare, un tutto in cui il Tutto si sottrae (dérobe), non essendo né 
somma, né sistema, né integrazione, né sussunzione. È per questo che la bellezza 
insidia la nudità come il pericolo più prossimo: essa può sempre sottrarle (dérober) il 
suo stesso svestimento (dérobement), pretendendo di assumere un complesso di 
armonie, di proporzioni, vale a dire di conformità in sé e a sé di questo corpo, il cui 
compito non è quello di esser conveniente, ma innanzitutto di venire. 
Pensiero, corpo e immagine devono allora assumere il gesto della nudità che 
espone la presentazione, ogni volta inedita, di qualcosa, di una verità, di un pezzo 
di mondo, di una possibilità di senso che fuggono da ogni desiderio di unità e 
unificazione, di interiorità e al di là. Il senso del mondo è sulla pelle dei nostri 
corpi, una pelle che “dichiara” che non c’è nulla da svelare; una pelle che rivolge 
un appello: “Guardate qui!”. 
Ed è proprio di questo che il nudo testimonia – rendendoci testimoni della sua 
testimonianza – vale a dire di un’esistenza senza ragioni né garanti, senza identità né 
correlati621. 
Lo sguardo rivolto a questa nudità potrebbe alla fine anche scorgerne il “niente”, e 
cioè che non c’è niente da vedere, niente su cui sostare, che la rivelazione consiste 
semplicemente in un dichiarazione: “Ecco, questo è il mio corpo”. Questo è il 
mistero. 
Occorre giungere a questo sapere per il quale il mistero nudo non possiede nulla della 
tensione nascosta, sotterranea, che si suppone nel mistero. È mistero in quanto è nudo, 
è mistero anche a fior di pelle, non sotto la pelle. Non è nel corpo, è il corpo: è la 
manifestazione del corpo in quanto corpo, vale a dire in quanto è qui. 
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Non il mistero di una verità da rivelare, ma la rivelazione stessa: che ci sia qualcosa da 
rivelare e che ce ne sia infinitamente622. 
 
III.6. Verso un’ontologia estetica 
 
 
Nella mente non c’è niente  
che non sia nei sensi: 
nell’idea non c’è niente 
che non sia nell’immagine. 
Jean-Luc Nancy, L’immagine-il distinto. 
 
 
Le più importanti riflessioni teoretiche condotte dal filosofo di Strasburgo 
riguardano il soggetto cartesiano, la comunità e il monoteismo. Ebbene, ciò che 
inizialmente si è cercato di far emergere è l’essenziale ricorso all’arte che Nancy 
opera in tali occasioni di pensiero. È proprio su queste basi che si svilupperanno i 
veri e propri scritti sull’arte e l’immagine, che da quelle riflessioni trarranno la 
propria linfa. È così che Ego sum diviene la riflessione preliminare a Il ritratto e il 
suo sguardo; è così che Corpo Teatro procede dal discorso lasciato in sospeso in 
Essere singolare plurale; è così che la decostruzione del cristianesimo 
(monoteismo) induce il filosofo ad un’interessante teoria dell’immagine, priva di 
qualsivoglia rimando all’al di là. 
Ogni altrove è già qui, sulla pelle dei nostri corpi, sulla pelle delle immagini è 
questo il senso dell’ex-peau-sition che, per essere meglio detta, necessita ancora 
del richiamo all’arte. Sì, perché cosa può dire meglio l’esposizione se non una tela 
che presenta un ritratto, o un’immagine qualsiasi. Ri-tratto, parola chiave, in 
quanto ciò che esponendosi al medesimo tempo si sottrae (alla presa del pensiero, 
della vista, del tatto); oppure cosa potrebbe dire meglio l’esposizione se non una 
pellicola (pelle) di un film che riprende il fluire degli eventi, senza meta pre-data; 
oppure il corpo, e non nel suo essere semplice numero della comunità, ma il corpo 
come singolare plurale sempre a contatto con se stesso e con gli altri. 
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È il corpo qui la questione principale, ciò che apre verso un’ontologia estetica. È il 
corpo in quanto immagine e insieme ente sensibilmente affetto-da, dal suo proprio 
corpo e dall’altro, dalla sua nudità e da quella dell’altro. Solo il corpo umano è 
nudo e la nudità è il contatto che avvicina/allontana ciascun corpo dall’altro. È ciò 
grazie a cui c’è comunità inoperosa, che non transita verso un’idea, ma che apre 
alla relazione sensibile tra i corpi toccanti/toccati, corpi erotici, estetici, corpi 
dell’arte sempre in tensione l’uno verso/contro/con l’altro.  
Una comunità inoperosa ovvero una comunità estetica. 
Alla domanda posta nell’Introduzione in cui ci si chiedeva quale pensiero se 
quello della comunità o quello dell’arte riuscisse infine a toccare più da vicino la 
questione dell’esposizione, rispondiamo rimanendo fedeli al singolare-plurale che 
Nancy insegna. Perciò occorre concludere affermando che entrambi i saperi, ma 
soltanto nel loro simultaneo essere-con, dispiegano il senso accordato da Nancy al 
termine esposizione. L’uno senza l’altro ne mancherebbe l’essenza.  
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